
L'Esprit artificiel. Une machine ne sera jamais philosophe 

 

 

Dans une conférence célèbre sur « Le bilan de l'intelligence », Paul Valéry se 

demandait si « l'esprit humain pourra surmonter ce que l'esprit humain a fait ». 

Dans son brillant essai, « L'Esprit artificiel », Raphaël Enthoven ne s'inscrit pas 

dans un tel sillage.  

S'il ne conteste en rien l' « omniprésence irréversible » d'une IA de plus en plus 

pertinente dans ses applications juridiques, médicales ou militaires, il affirme avec 

confiance qu'« en philosophie, l'IA ne sert à rien ». 

Ce mantra, Raphaël Enthoven le déduit d'une distinction fondamentale selon 

laquelle la machine, même gavée comme le premier Gargantua, « enflant comme 

un enfant géant », sera certes imbattable quantitativement, mais pas 

qualitativement. 

On ne peut, nous dit-il, réduire la mémoire ou l'esprit à une faculté, fut-elle 

entraînée, de stockage, de classement et de restitution. Pour lui, la mémoire 

involontaire tout comme l'acte de réfléchir, le questionnement philosophique 

(répondant à des questions par des questions), l'expression littéraire, l'amour, la 

morale, la justice ou le beau, mais aussi, plus simplement, le fait d'isoler une 

problématique ou même d'hésiter sont le fruit de mécaniques trop subtiles pour être 

modélisables par une machine répondant à des instructions. 

Penser : un exercice élémentaire inaccessible par la machine 

Face à ces champs de compétence et malgré une puissance de calcul courant 

jusqu'aux étoiles, l'IA demeurerait irrémédiablement « comme une poule devant un 

couteau », exactement comme l'élève dans « La Leçon » de Ionesco qui, ne 

parvenant pas à comprendre la logique de la soustraction, apprend tous les résultats 

par coeur pour ne pas être prise à défaut. 

Pour Raphaël Enthoven, être en mesure de restituer toutes les théories 

philosophiques connues sur un sujet ne fera jamais de ChatGPT un philosophe. A 

la fois parce que, la philosophie ne faisant pas de progrès, le philosophe est le 

contemporain des philosophes de chaque époque et n'est, comme le disait Proust du 

romancier, « pas beaucoup plus avancé qu'Homère », mais aussi parce que la 

philosophie implique le « remplacement d'une certitude par un doute », ce dont la 

machine serait incapable. 

 

https://www.lesechos.fr/tech-medias/hightech/lintelligence-artificielle-va-bouleverser-tous-les-secteurs-annonce-sundar-pichai-2076735


*********** 

« Si la philosophie d'aujourd'hui se targue qu'en son sein, l'IA ne sert à rien, c'est 

un peu présomptueux. » 

Olivier Houdé Professeur de psychologie à Paris Cité 

 

************* 

Le philosophe l'a d'ailleurs expérimenté quand il a accepté d'affronter ChatGPT sur 

un sujet du bac. Si la machine a rendu sa copie en presque autant de temps qu'il 

aura fallu à l'écrivain pour lire le sujet, ce dernier a eu 20/20 et l'IA 11. Enthoven 

explique qu'il est « juste le prof de philo à qui l'on demande d'exécuter l'exercice 

élémentaire qu'aucune machine, jamais, ne sera en mesure d'accomplir : penser ». 

Déjà des centaines de milliards de paramètres 

Jamais ? Ce n'est pas l'avis de Yann LeCun , Stanislas Dehaene ou Olivier Houdé, 

des camarades que j'ai interrogés pour l'occasion. Le premier, professeur d'IA à 

NYU et Chief AI Scientist chez Meta, considère que si Enthoven « a raison 

aujourd'hui, le futur lui donnera tort ». 

Le deuxième, professeur de psychologie cognitive au Collège de France, rappelle 

que « notre cerveau est une machine et qu'il n'y a aucune limite de principe dans 

notre capacité de le modéliser et d'en reproduire à terme les principaux traits, y 

compris l'imagination et le raisonnement philosophique. Les modèles actuels ont 

des centaines de milliards de paramètres, ce qui commence à approcher de la 

complexité d'un cerveau humain . Nous avons tendance à surestimer nos propres 

capacités. Or ces modèles ont l'immense avantage sur nous de pouvoir tout lire et 

de ne jamais oublier ». 

Quant à Olivier Houdé, professeur de psychologie à Paris Cité et auteur 

de Comment raisonne notre cerveau (PUF) , il prévient : « Si la philosophie 

d'aujourd'hui se targue qu'en son sein, l'IA ne sert à rien, c'est un peu 

présomptueux, car déjà Aristote avait dû inventer jadis les syllogismes pour 

contrecarrer les biais cognitifs de l'époque. C'est un Aristote puissance 10, voire 

bien plus, qu'il nous faudrait aujourd'hui pour imaginer comment contrecarrer les 

biais générés par l'IA. Heureusement, la psychologie expérimentale et les 

neurosciences apportent quelques leviers d'action. » 

Raphaël Enthoven, qu'il faut voir dans son spectacle sur Camus à La Scène libre, 

prend un pari : « En 2030 comme en 3030 nous serons aussi loin qu'aujourd'hui de 

fabriquer de la vie ou de créer de toutes pièces une entité consciente d'elle-même ». 

https://www.lesechos.fr/idees-debats/en-vue/yann-lecun-une-intelligence-profonde-1413532
https://www.lesechos.fr/idees-debats/sciences-prospective/quand-lia-fait-parler-le-cerveau-1351311
https://www.lesechos.fr/idees-debats/sciences-prospective/quand-lia-fait-parler-le-cerveau-1351311
https://www.lesechos.fr/idees-debats/sciences-prospective/raisonner-cest-inhiber-1980813


Son ami Laurent Alexandre, qui publie en avril « ChatGPT va nous rendre 

immortels » (éditions JC Lattès), parie lui que ChatGPT réussira l'agrégation de 

philosophie avant cinq ans et le renvoie à la longue liste des « jamais la machine ne 

pourra… » : marcher sur la Lune, manipuler l'ADN, etc. 

Quand j'ai confessé à Stanislas Dehaene imaginer un monde où les intelligences 

humaines cohabiteraient avec des intelligences artificielles, il m'a répondu : « Je 

suis persuadé que nous aurons des scientifiques et des philosophes artificiels avec 

qui il sera intéressant de collaborer dans une décennie tout au plus. » Enthoven 

nous répliquera qu'on confond la traduction psychophysique de nos raisonnements 

avec leur cause. Affaire à suivre ! 

************* 
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