
 

 

Charif MAJDALANI 

 « Ce pays est ambivalent, c’est un Janus à deux 
faces, il offre simultanément le meilleur et le pire. 

Et c’est ce qui fait sa singularité »

Professeur des Universités, écrivain et chroniqueur dans le quotidien La Croix, 
Charif Majdalani occupe une place de choix dans la production littéraire franco-
libanaise depuis près de 20 ans. Né au Liban, et écrivain en langue française, 
Charif Majdalani a fait paraître onze ouvrages, traduits dans une dizaine de 
langues. Il offre à l’association Mimas-SMS son regard d’écrivain sur les 
tourments du monde, le pouvoir de l’écriture et le Liban, que nous aimons tant.

 
Vous publiez cette année ”1000 origines”. 
Une galerie de portraits, réalisée à partir 
des témoignages de beyrouthins et 
beyrouthines. Les thèmes de l’exil et de 
l’identité prennent place au cœur de ces 
récits. En quoi ces histoires nous 
racontent-elles le Liban et les gens qui 
l’habitent ? Que disent ces récits de notre 
humanité ?  

Le livre raconte la stratification d’origine 
d’une partie de la population libanaise. A 
côté des fameuses dix-huit communautés 
religieuses, le Liban est aussi fait de gens 
venus de coins de la planète différents et 
qui, au gré du temps, se sont intégrés au 
tissu social libanais. J’ai raconté leur 
itinéraire ou celui de leurs parents et grands-
parents. Ce faisant, s’est trouvé raconté 
l’appartenance de chacun au Liban dans sa 
vie quotidienne. Le livre est ainsi devenu un 
livre sur les réalités du Liban contemporain, 
sur les clivages sociaux, confessionnels, et 
aussi sur les diverses crises qu’ont 
traversées les Libanais.  

 

 

Par ailleurs, comme dans beaucoup de 
domaines, et en celui-là en particulier, le 
Liban est un exemple de ce qui se vit partout 
ailleurs. Mille origines est donc aussi, 
indirectement, un ouvrage et une réflexion 
sur le devenir du monde contemporain dans 
son ensemble, puisqu’aujourd’hui, le 
monde est ouvert sur lui-même, et que la 
circulation, les déplacements, les 
migrations, sont devenus partie intégrante 
de nos façons d’être – ce que les premiers 
chapitres soulignent d’ailleurs.  

 

Nous fêtons cette année le centenaire de 
la parution du ’prophète’, succès 
planétaire du poète libanais Khalil 
Gibran. Quels écrivains, quelles œuvres 
vous ont donné l’envie d’écrire ? Quelles 
sont vos sources d’inspiration ? 

Vous avez raison de sous-entendre que l’on 
écrit qu’à partir de ce qu’on a lu. Ou en tout 
cas le fait que la lecture est un puissant 
levier, une sorte d’agent qui déclenche le 
processus d’écriture. Cela au jour le jour 



 

 

mais aussi, plus largement, dans la 
naissance d’une vocation d’écrivain. On 
commence toujours à écrire parce qu’on a 
lu, parce qu’on s’est reconnu dans une 
écriture, un rythme, une prose. Mais on ne 
devient écrivain qu’à partir du moment où 
on réussit à mettre les premières influences 
à distance, pour trouver sa propre voix, sa 
propre écriture. Ce qui ne veut pas dire que 
toute écriture n’est pas forcément travaillée 
par en dessous par des influences, 
reconnues ou non. Pour ma part, les 
écrivains dont je sais que l’influence est 
encore forte dans ce que j’écris, ou qui sont 
des leviers au jour le jour qui me pousse à 
vouloir écrire encore, ce sont des écrivains 
comme Proust, Claude Simon, Faulkner, ou 
encore Chateaubriand, ou des poètes tels 
Saint-John Perse. Mais il y a aussi des 
écrivains contemporains dont je me sens 
très proche, tels Olivier Rolin ou Patrick 
Deville, Roy Jacobsen ou Cormac 
MacCarthy. Et des livres qui m’ont marqué, 
tels Atlas d’un homme inquiet, de Christoph 
Ransmayer, Les Anneaux de Saturne de 
W.G. Sebald, ou Un cœur si blanc, de Javier 
Marias.    

 

Vous avez publié en 2020 "Beyrouth 
2020”, journal d’un effondrement ”, prix 
spécial du jury du prix Fémina. Vous 
relatez dans cet ouvrage, sous la forme 
d’un journal, l’effondrement 
multidimensionnel que connaît le Liban 
depuis 2019. Quel rapport entretenez-
vous avec le Liban, pays où vous êtes né 
et où vous vivez encore la plupart de 
votre temps ? 

Il y a quelques jours, j’ai rendu deux textes 
sur le Liban, qui par hasard étaient destinés 
l’un à une revue et l’autre à un éditeur, tous 
deux américains. Dans le premier, et en 
fonction de la commande, j’ai décrit le 

Liban dans ce qu’il a d’attrayant, son 
énergie, la créativité de ses artistes dans 
tous les domaines, la vie agréable (qui peut 
aller jusqu’à être qualifiée de dolce vita) 
qu’on peut y mener. Dans le second, et en 
fonction là aussi de ce qu’on me demandait, 
j’ai décrit le désastre écologique dont le 
Liban est le symbole dans tous les domaines 
(destruction de l’environnement, mauvaise 
gestion de l’électricité, de l’eau, des 
déchets…). Je me suis aperçu que si un 
lecteur tombait sur ces deux textes en même 
temps, il se poserait des questions sur la 
pertinence de l’un ou l’autre des deux 
aspects traités. Or ils sont tous les deux 
parties d’une même réalité. Ce pays est 
ambivalent, c’est un Janus à deux faces, il 
offre simultanément le meilleur et le pire. Et 
c’est ce qui fait sa singularité. 

 

Vous êtes franco-libanais. Comment 
vivez-vous cette double culture et ces 
"appartenances multiples", pour 
reprendre les mots du nouveau secrétaire 
perpétuel de l’Académie française, Amin 
Maalouf ? 

Je les vis parfaitement, c’est une chance et 
une richesse, même si dire cela fait un peu 
cliché.  

  

Le Levant connaît un embrasement 
d’une grande violence depuis le 07 
octobre dernier. L’association Mimas-
SMS est apolitique et non-
confessionnelle. Pouvez-vous, dans cet 
esprit, nous faire part de votre analyse 
sur le conflit en cours ? 

Ce qui se passe est épouvantable, mais 
l’essentiel aujourd’hui est de se demander 
comment cela va s’achever. Parce qu’il 
faudra bien que cela s’achève, et il est 



 

 

impensable que tout revienne à l’état des 
choses d’avant le 7 octobre. Nous sommes 
devant deux choix. Le premier, c’est le 
triomphe éphémère de l’extrémisme 
israélien qui ne rêve que d’éradiquer les 
Palestiniens, et qui forcément n’y arrivera 
pas mais créera une terrible réaction de 
désespoir qui risque de mettre la Terre 
entière dans de beaux draps. Le deuxième, 
c’est la possibilité que toute cette noirceur 
finisse par accoucher de quelque chose de 
positif, parce que la question palestinienne 
s’est replacée au cœur des problèmes du 
monde, et que si le monde veut vivre en 
paix, il lui faudra lui trouver une solution. 
Sauf que nous sommes hélas aujourd’hui 
gouvernés par des hommes politiques, 
partout, qui n’ont aucune vision, aucun plan 
pour l’avenir de la planète, qui gèrent nos 
destins au jour le jour, et qui font preuve de 

bêtise, d’aveuglement et d’irresponsabilité. 
C’est peut-être ça le plus problématique. 

 

Que peuvent l’écriture et la culture en ces 
temps troublés ? 

L’art sous toutes ses formes et la littérature 
servent à mettre de l’ordre dans le chaos des 
choses et des événements, à interpréter et à 
donner du sens au monde et à nos vies. Dans 
les périodes troublées, ils permettent de 
prendre du recul, de réfléchir et de proposer 
un discours ou une interprétation des choses 
différents de ce que le n’importe-quoi des 
réseaux sociaux et le conformisme 
médiatique donnent à entendre à longueur 
de journée.  

 

 

 

Pour finir, en quelques mots, 

Votre raison d’espérer pour notre futur commun ? 

Le présent est assez noir, mais les choses ne le restent jamais et finissent toujours par 
s’arranger… Du cauchemar absolu que fut la Seconde guerre mondiale est née une Europe 

pacifique, unie et démocratique… 

Votre livre de chevet ? 

Je n’en ai pas, ou alors ce serait toute ma bibliothèque. 

Le dernier ouvrage que vous avez lu ? 

Triste Tigre, de Neige Sinno 
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