« Nous avons toujours été ainsi »... Vraiment? La causa sui de la réponse interprétative
primale! de ’enfant

Cette premiére période de I'enfance ... est immergée comme une
ville enfouie, et quand nous évoquons cette époque avec nos
enfants, nous le faisons en étrangers, et nous parvenons
difficilement a y retrouver notre chemin. (Selma Fraiberg, citée par
Joel Kantor, 1978, p. 1290).

Introduction

La psychanalyse peut parfois apporter un nouvel éclairage dans les débats contemporains sur
certaines valeurs morales et tensions sociales. La quéte d’explications causales est souvent au
cceur de ces débats et les causalités établies, réelles ou imaginaires, peuvent devenir des
arguments tactiques percutants, comme nous 1’avons vu dans les débats publics sur les
différences raciales dans la mesure de I’intelligence ou sur la possibilité¢ de se remémorer des
abus sexuels subis dans I’enfance. Au-dela des controverses sur I’apport relatif de I’inné et de
I’acquis, ou des facteurs génétiques par rapport aux facteurs environnementaux, la passion pour
la causalité, une notion centrale des études de Freud sur la curiosité sexuelle infantile, transcende
ces préoccupations scientifiques légitimes. Aulagnier (1979) désigne ce phénoméne comme un
double principe de causalité inhérent au développement humain : la causalité « démontrée » que
partage une culture ou une collectivité donnée, et la causalité « interprétée » du sujet individuel.
Cette dernicre concerne « notre » réalité, d’ou nous venons, pourquoi les choses nous arrivent, ce
qui bouleverse notre existence, toutes les différentes facettes de la question fondamentale du sens
de notre vie.

Dans cet article, nous présenterons 1’idée d’une causalité des réponses psychiques inconscientes
précoces dans le processus de devenir qui nous sommes, et réfléchirons a I'utilité d’en déceler
I’existence dans nos trames narratives individuelles. On trouve une illustration de la pertinence
éventuelle de cette idée dans les débats sociaux actuels en examinant de prés I’'un des arguments
fondamentaux du mouvement LGBTQ dans sa quéte de justice sociale, argument selon lequel
I’orientation sexuelle non-normative n’est ni un « choix » ni une « préférence ». La question a
refait surface sur la scéne politique américaine 1’année dernicre, au cours de I’audience de
confirmation d’une nouvelle juge a la Cour supréme, lorsque cette dernicre a affirmé ne pas faire
de discrimination fondée sur la « préférence sexuelle ». D’apres un article paru dans USA Today
(Petrow, 2020), I’internet s’est immédiatement « enflammé ». Dans son reportage sur cette
querelle, I’auteur rappelait aux lecteurs que I'usage des termes « préférence sexuelle » et « choix
sexuel » était depuis longtemps banni du discours sur I’homosexualité. L’orientation sexuelle est
une part immuable de notre identité, poursuivait-il, et « c’est valable pour tous, qu’on soit hétéro
ou homo ». Pour étayer sa position, il invoquait un échange avec ses parents, perplexes devant la
véhémence de ce débat linguistique. A la question : « Quand avez-vous su que vous étiez
hétérosexuels? », ils avaient apparemment répondu simultanément : « Nous avons toujours été
ainsi ». « Exactement! », avait répondu 1’auteur sur un ton triomphal. « Vous n’avez pas choisi
d’étre héréto et je n’ai pas choisi d’étre gai ».

"1y a peut-étre matiére & discussion sur le choix du mot « primal » en frangais par rapport & « primitif » pour rendre
compte du concept.



De toute évidence, les psychanalystes s’entendent sur 1’idée que le désir sexuel — quel que soit
son objet ou sa visé¢e — n’est jamais ressenti comme un choix. D’innombrables romans, chansons
et vignettes historiques attestent de ce fait. Quand elle se manifeste, la pulsion sexuelle surgit
dans I’ego comme une perturbation étrangere. Les psychanalystes n’ont aucune difficulté a
accepter 1’utilité heuristique dans un débat politique d’un argument qui contribue a dissiper de
vieux préjugés. Cependant, fonder la défense du droit de suivre son désir amoureux sur la
mémoire consciente équivaut a un trucage rhétorique. C’est oublier qu’il y a une préhistoire a
toute vie humaine, une période dont on ne se souvient pas, mais qui demeure fondatrice. Le
mystere de ’amnésie infantile a intrigué les savants et savantes bien avant que Freud n’en
¢labore sa propre compréhension. Si on cherche vraiment a établir une explication scientifique
exhaustive des origines de 1’orientation sexuelle, homo ou hétéro, on doit nécessairement y
inclure un examen de cette période trés précoce qu’on ne peut ni se remémorer, ni directement
étudier. Sans cet effort, I’orientation sexuelle échappe a la perspective de la construction de sa
propre histoire, et I’aventure de reconstitution du cheminement par lequel on est devenu qui on
est perd tout intérét personnel, théorique ou thérapeutique. On ne peut se contenter de prétendre
que « des recherches scientifiques crédibles » (Petrow, op. cit.) font tout simplement disparaitre
cette piece du puzzle de la sexualité humaine. Quoi qu’il en soit, dans cet article, comme dans
d’autres du méme genre, la « recherche » invoquée n’est jamais aussi claire qu’elle le parait. Ce
qui est clair, toutefois, c’est la tentative de présenter toute orientation sexuelle comme étant
completement prédéterminée. Cette tactique a été efficace pour attaquer les déplorables thérapies
de conversion autrefois pratiquées par certains psychothérapeutes, et aujourd’hui généralement
dénoncées comme étant contraires a I’éthique et dangereuses. Mais les psychanalystes ne
peuvent accepter 1’orientation sexuelle comme une donnée qui émergerait par elle-méme dans
I’enfance. Tout comme Freud, plus nous en savons sur les aléas du développement dans la petite
enfance, plus notre curiosité s’aiguise sur la raison pour laquelle les hétérosexuels eux-mémes
sont comme ils sont.

J’imagine que les chercheurs dans d’autres domaines que la psychanalyse opposeraient peu de
résistance au point de vue de Piera Aulagnier, selon lequel le fafum de la condition humaine est
d’étre dépassé par la vie. Or, dans notre domaine, comme pour la plupart des gens, le besoin
persiste de trouver un sens a la découpe infinitésimale de la vie telle que nous la connaissons. Et
il en est ainsi, comme nous nous apprétons a le montrer, pour le nourrisson et le tout-petit de
notre préhistoire. Derriére la question de 1’orientation sexuelle du futur adolescent et adulte, se
tient un enfant perplexe, intensément préoccupé par la causalité de 1’existence, de sa propre
existence. Cette quéte oubliée de vouloir savoir exerce une énorme influence sur notre identité et
notre sexualité futures. En tenant compte de cette préhistoire, on peut constater que non
seulement « nous n’avons pas toujours été ainsi », mais qu’une réponse’ précoce, inconsciente,
de I’enfant a son environnement initial a produit une pulsion sexuelle qui ne préexistait pas avant
son émergence. Bien que cette « réponse » (essentiellement corporelle) ne relevait pas d’emblée
du ressort du moi, elle n’en a pas moins émergé de besoins libidinaux et narcissiques déja
présents chez le nourrisson, dont elle fécondera les futurs fantasmes inconscients. Au lieu de
nous heurter a la question du choix sexuel a 1’age adulte, soit nos fagons d’agir, notre réflexion
dans cet article s’orientera dans le sens des réponses inconscientes a notre environnement

2 En invitant les psychanalystes a penser en termes de « réponse » plutdt que de « responsabilité », Laplanche (1994)
ouvre une perspective inédite sur la causalité.



humain qui se sont produites dans notre enfance précoce. Malgré lui, le nourrisson « répond » a
la stimulation des messages énigmatiques imprégnés de désir qui lui parviennent des adultes qui
I’entourent. Impossible d’éviter une réponse, impossible d’éviter de chercher a comprendre,
méme dépassé et équipé d’outils psychiques primitifs et inadéquats. Ce mouvement circulaire de
réponse et d auto-théorisation simultanée présente, a mon avis, un paradoxe incontournable.
Dans ce positionnement identificatoire primal, quelque chose en nous a répondu, et ce quelque
chose est devenu une partie de notre étre, quelque-chose-que-nous-avons-inconsciemment-
désiré-étre. Nous sommes par conséquent, sous cet angle, a la fois effet et cause, choisissants et
choisis, determinants et déeterminés. Ce mode de réflexion sur le fantasme inconscient, s’il est
conforme a la pensée psychanalytique traditionnelle, met au jour une toute nouvelle chaine
d’incidence. Avant de poursuivre I’argumentation a I’appui de ce point de vue, revenons au tout
début.

La question du choix pour Freud, et sa relation avec le déterminisme psychique

Freud était profondément attaché au modéle scientifique, ce qui explique qu’il ait conservé, dans
son évolution des études neurologiques vers le traitement de 1’hystérie, la conviction que des

« lois » naturelles codifiables pouvaient aussi étre appliquées a la sphére mentale. Comme il
I’affirmait dans ce passage :

« les psychanalystes sont marqués par une croyance particulieérement stricte en un déterminisme
de la vie psychique. Pour eux, il n’y a rien de banal, d’arbitraire ou d’aléatoire. » (1910 [1909], p
38%)

La croyance de Freud en un déterminisme psychique n’était pas une croyance en un pré-
déterminisme. L élément « psychique » de cette notion signifiait que les étres humains sont
souvent déterminés par leurs propres pensées. 11 est essentiel de se rappeler, comme d’autres
auteurs 1’ont déja fait remarquer (Basch, 1978; Krystal, 1978; Friedman, 1965; Smith, 1978;
Wallace, 1986), que le déterminisme dont il est question dans les premiers écrits de Freud a
toujours été un déterminisme de sens. Selon la formulation classique de Freud (1910, Cing
legons), le sens nous détermine de I’intérieur parce que nous n’en savons rien. Les exemples
sont trop nombreux pour en faire un inventaire exhaustif, mais dans Legons d’introduction a la
psychanalyse (1916-17), par exemple, Freud affirme a plusieurs reprises que les symptdmes ne
sont ni absurdes ni inintelligibles, qu’ils sont intimement liés a I’histoire et a la vie affective du
patient, et qu’ils rec¢lent non seulement une intention, mais aussi un désir (voir les lecons XVII
et XXIII). Dans chaque cas, la pensée inconsciente avait fait surgir a I’esprit une « idée
incompatible », ¢’est-a-dire inacceptable pour le moi. Dans certains cas, cette idée incompatible
avait di étre éjectée de la conscience a cause de son caractére offensif contre les valeurs morales
de la personne. Dans d’autres cas, la pensée inconsciente, surgissant apres-coup comme la
reformulation d’une interaction antérieure avec d’autres personnes, donnait lieu a un autre genre
d’incompatibilité émotionnelle. Dans un cas comme dans 1’autre, il était question d’événements
intrapsychiques et non de causes matérielles préexistantes. On trouve de nombreux exemples de
ces deux types d’idée incompatible dans les publications de Freud des années 1890. Deux
exemples tirés de I’ouvrage Etudes sur I’hystérie (1893-1895), coécrit par Breuer et Freud,
suffiront a illustrer chacune de ces notions. Dans le cas de Fraulein Elisabeth Von R., ¢’est une
attirance pour son beau-frére qui était totalement intolérable a ses yeux. Alors qu’elle arrivait
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trop tard au chevet de sa sceur bien-aimée, « a ce moment-méme, une autre pensée avait traversé
son esprit ... comme un éclair déchirant les ténébres : ‘A présent, il est libre et je peux étre son
épouse’ *» (p 156). On trouve un exemple du deuxiéme type d’idée incompatible dans 1’histoire
de Mlle Lucy R., une gouvernante qui était secrétement amoureuse de son employeur veuf. Elle
avait entretenu I’espoir que ses sentiments puissent étre réciproques jusqu’au jour ou son patron
avait eu un violent acces de colere contre elle a propos de sa fagon de prendre soin de ses
enfants. Mlle Lucy avait eu cette pensée, aussitot refoulée : « J’ai di faire une erreur. Il ne peut
jamais avoir eu de sentiments affectueux pour moi. S’il en avait eu, ces sentiments lui auraient
dicté de me traiter avec plus de considération » (p 120-121°). Dans chacun de ces cas, la pensée
inconsciente qui avait provoqué le choc psychique avait di étre refoulée.

D’apres le théoréme de causalité psychanalytique, la cause immédiate d’un comportement est
toujours « immanente a 1’acteur lui-méme » (Wallace, 1986, p 937). Krystal (1978) parle des

« séquelles indirectes du trauma », a savoir les fantasmes auxquels le trauma s’attache pour
produire du sens (note de bas de page, p. 90). En introduisant une dimension intrapsychique du
trauma (une orientation pour laquelle il a été séveérement critiqué par certains), Freud a fait
évoluer son projet thérapeutique en placant le déplaisir des réactions internes du patient aux
événements de sa vie — visiblement traumatiques ou non —, et en général, les événements
impliquant d’autres personnes, au premier plan de I’histoire que devait élaborer « I’activité de
pensée %», selon le terme de Freud (1894, p 47, SE III). La notion d’idée incompatible et la
pensée inconsciente qui la sous-tend constituent donc les catégories conceptuelles plus larges qui
englobent celles des souvenirs de frayeurs et/ou de séductions dans 1’enfance. La pensée
inacceptable, une fois surgie ou refoulée, devient un élément déterminant de la vie affective
future du sujet. Selon les premiers écrits de Freud, « I’inquiétante étrangeté » en nous consistait
en une pensée avec laquelle on ne peut pas vivre.

La cause ou les causes que la psychanalyse recherche ou découvre sont des représentations
particulieres. Ce qui est en jeu n’est pas — ou du moins pas seulement — un pass¢ factuel, mais la
représentation d’un conflit interne. Le phénomene psychique a I’ceuvre est a la fois un
cataclysme et un enfouissement qui déterminent des actes obsessionnels, des symptomes
hystériques débilitants et des échecs amoureux répétitifs. Si j’évoque cette histoire ancienne,
c’est parce que je tiens a insister sur un aspect de I’ceuvre freudienne qui me parait essentiel a la
compréhension de la question de la « préférence » évoquée plus haut quant au « choix » d’objet.
En révélant I’existence d’une pensée inconsciente, Freud a mis au jour un registre de causalité
caché, un registre issu de la capacité, voire du besoin, de I’étre humain de produire des
représentations qui lui sont propres, concernant son identité et sa sexualité. Pour bien saisir le
caractere incomplet et circulaire de 1’idée que « nous faisons ce que nous faisons parce que nous
sommes qui nous sommes », il faut comprendre le rdle de la pensée inconsciente et des
représentations inconscientes dans la vie psychique. Le fantasme inconscient, une production
mentale qui, selon nos connaissances actuelles, est une capacité exclusive de I’espéce humaine,
ajoute pour chaque étre humain un maillon hautement personnalisé dans la chaine de causalité.
Laplanche et Pontalis (1973) en donnent la définition classique suivante :
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« Scénario imaginaire ou le sujet est présent et qui figure, de fagon plus ou moins
déformée par les processus défensifs, I’accomplissement d’un désir et, en dernier ressort, d’un
désir inconscient "» (p. 314).

Les deux auteurs poursuivent en précisant « Ce n’est pas un objet que le sujet imagine et
convoite, pour ainsi dire, mais plutdt une séquence dans laquelle le sujet a son propre role a
jouer, et les permutations de rdles et attributions de sens sont possibles 8». Comment concevoir la
causalité lorsqu’elle releve de la production de sens de la part du sujet, non seulement sous la
forme de signes ou de signifiants pour désigner et communiquer avec les autres a propos
d’objets, mais comme une émanation du désir d’étre désiré, fondement de la motivation
humaine? Le sens spécifique qu’une personne attribue a une interaction interpersonnelle influera
sur sa perception d’elle-méme et sur son évaluation de sa position psycho-sociale, et se
répercutera sur son comportement. Ne pourrait-on alors affirmer que par la création d’un sens
implicite dans le fantasme inconscient, la personne devient sa propre cause, de fagon limitée
mais non moins essentielle?’

Je propose d’approfondir notre étude du fantasme inconscient en retracant ses origines jusqu’a la
préhistoire de nos vies a la lumiere de la notion des réponses interprétatives primales.

Réflexions post-freudiennes sur la causalité psychique

On peut résumer la littérature post-freudienne comme une vaste exploration de deux champs
ouverts par Freud : une étude plus intense des capacités psychiques innées dans les différentes
phases de leur développement, et une attention détaillée a I’influence du nebenmensch, la
personne qui prend soin du nourrisson et I’environnement dans lequel il se développe. Dans
I’inexhaustible pulsion d auto-théorisation qui sous-tend la croissance vers 1’age adulte, la réalité
que rencontre I’enfant est déja prédigérée et préformée par ceux et celles qui prennent soin de lui
ou d’elle. L’inclusion de I’autre humain dans le développement est un ajout essentiel, qui
complexifie la réflexion psychanalytique sur la causalité. Le nourrisson humain est une machine
a produire du sens, un sens toujours et ultimement auto-référentiel, mais aussi toujours et
ultimement absorbant le discours de 1’autre/Autre a son propos. De plus, comme 1’a souligné
Piera Aulagnier (1975), du fait de notre dépendance et de notre impuissance infantile, avant que
nos propres capacités de représentation ne soient complétement développées, nous n’avons pas
d’autre choix que de nous fier au discours de nos premiers donneurs de soins pour connaitre les
détails du premier chapitre de notre vie. Au cours de cette inévitable période de préhistoire,
quelqu’un, un adulte proche, a di et doit projeter du sens sur nous dans notre état infantile
ouvert, et formuler pour nous une inscription initiale. Aulagnier désigne ce mécanisme comme la
« violence de I’interprétation » nécessaire de la part des parents, qui inscrit dans I’enfant une
origine étrangere inévitable et fondamentale a toute identité. C’est dans le discours parental que
les premiers marqueurs identitaires du « je » sont trouvés ou imposés. C’est seulement apres que
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%11 est au-dela de la portée de cet article, et de ma compétence, de comparer la notion de causa sui, d’étre la « cause
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son psychisme a regu cette empreinte initiale, et qu’il a développé des outils suffisants de
symbolisation, que 1’enfant peut prendre le relais du processus d’auto-historicisation et
(idéalement), le modifier a son gré. Pour I’enfant, la réalité est une expérience qui a d’abord été
interprétée par le discours de la culture locale et des autres qui I’entourent (93-94); pour [’enfant,
la réalité est déja une construction intersubjective.

La condition humaine implique 1’assujettissement a un décalage ontologique précoce : nous
sommes qui nous sommes en raison de ce que nos parents nous ont transmis, mais cette
transmission ne se fait pas par osmose; nous « théorisons » (je reviendrai un peu plus loin sur la
connotation excessivement cognitive de ce terme) ce que nous recevons d’eux. Nous en faisons
quelque chose. Mais il ne faut pas oublier — et Freud a été le premier a le postuler — que la
premiére quéte de connaissance de I’enfant porte sur les origines, et en particulier les siennes. 1/
est donc essentiel de se rappeler que la premiere activité de production de sens et le premier
déclencheur des fantasmes inconscients sont liés au désir d’avoir été engendre. Au tout début,
nous n’aspirons pas a étre libres, nous ne cherchons pas a choisir; nous désirons plutot étre
I’objet du désir de nos parents, de notre famille et de notre communauté. 11 serait malaisé, dans
un premier temps, de concevoir cette construction de sens comme relevant d’un choix plutdt que
d’une nécessité fondamentale!?. C’est sur elle que repose le fonctionnement du futur « je ».

Jean Laplanche (1999) a ajouté un autre registre a notre activité d’auto-historicisation, en
postulant que nous ne pouvons comprendre nos propres pulsions libidinales sans prendre en
compte la sexualité inconsciente qui nous est parvenue de nos parents sous la forme de messages
énigmatiques. Ces messages sont brouillés : le bébé doit tenter d’en tirer un sens. Laplanche
appelle cela le travail de « traduction » par le nourrisson et I’enfant, une traduction toujours
vouéé a rester incomplete ou a étre déforméé en raison des outils cognitifs et linguistiques
inadéquats dont I’enfant dispose, et du fait aussi que 1’adulte ne connait pas les fantasmes
inconscients qu’il transmet. Nous sommes loin de comprendre pourquoi et comment un enfant
congoit une interprétation donnée a cette période précoce de sa vie, et ce sens peut demeurer
inaccessible. Tout ce que nous savons, c’est qu’une partie de I’histoire provient des parents et
une partie, de I’enfant, mais la séquence précise et la contribution propre a chacun sont non
seulement perdues dans les brumes du temps, mais étaient fondamentalement ambigués au
moment de la conception de I’histoire. Les constructions issues de la collaboration entre le
patient et I’analyste ne sont que des tentatives de deviner les données originelles de I’histoire.
C’est en travaillant a rebours a partir de fantasmes actuels et conscients, et de suppositions sur
les fantasmes inconscients, que le patient et I’analyste arrivent a produire une construction de la
pensée inconsciente du petit enfant, a savoir, ses traductions archaiques des messages
énigmatiques de ses parents, et ses efforts constants pour en intégrer les restes non traduits. Ce
travail psychique formateur est un effort de théorisation de-soi-et-des-autres de la part de I’enfant
a partir de ses expériences intersubjectives primales. Les fantasmes de fustigation analysés par
Freud sont prototypiques, dans la mesure ou le sujet ne peut jamais se rappeler ces événements
comme tels. Ces fantasmes sont « une construction de ’analyse, mais non moins nécessaire a cet
égard »'! (1919, p. 185). Ainsi, les versions les plus profondes du fantasme ne peuvent étre
vécues subjectivement; elles ne peuvent étre convoquées a la conscience sans un acte de

10 Joel Kantor (2020, p. 130) cite le propos suivant de Selma Fraiberg : « En toute franchise, je pense qu’un enfant
pré-adolescent qui a pleinement reconnu le fait d’avoir été rejeté par ses parents n’aurait aucun désir de vivre ».
! Traduction libre.



construction, qui est en soi un acte de théorisation. Nous devons a Freud la réalisation du fait que
le je n’est pas 1a ou ¢a semble penser par la médiation de symptdmes.

Laplanche pousse plus loin I’analyse de ce « déplacement » en affirmant que nous ne sommes
pas les créateurs de notre réalité psychique, mais qu’elle vient au nourrisson et au tout-petit par
I’intermédiaire de I’autre, et qu’elle est donc implantée ou « invasive ». Néanmoins, mon intérét
pour les réponses interprétatives primales est entierement compatible avec le poids que
Laplanche accorde aux « traductions » de I’enfant, bien que ce dernier se sente assujetti a ces
processus de pensée plutdt que d’en étre I’agent. « Quelle est la personne qui me parle? »
(Laplanche 1994, p. 163). A ce stade germinal, il y a une ambiguité entre I’intérieur et
I’extérieur, le pouvoir et la sujétion, la position de spectateur et celle d’acteur, comme Freud le
souligne dans cette conclusion : « tous les signes sur lesquels nous avons 1’habitude de fonder
nos distinctions tendent a se brouiller quand nous nous approchons de la source » '2(1919, p.
206). Nous sommes donc, du moins partiellement, les auteurs inconscients du fantasme qui nous
détermine, qui a forgé notre sort. On trouve une version antérieure de cette idée dans un article
de Wallace datant de 1986, dans lequel il désignait le sens et le « fantasme chargé d’affect » (p.
935) comme des « causes efficaces » du comportement humain. En proposant le concept de
réponse interprétative, je tente de circonscrire une circularité paradoxale composée d’une
stimulation externe et d’un affect/effet interne. J’essaie de rendre compte de quelque chose qui,
dans son essence, échappe au language : 1’idée d’une réponse interprétative (avec toute
I’ambiguité sémantique d’un automatisme personnalisé) et de sa contribution a une identité
ultérieure centrale (plus ou moins consciemment assumée). En réaction a ces messages
énigmatiques, Laplanche affirme que des « constructions ou idéologies ou théories représentant
la facon dont ego synthétise pour lui-méme son existence : approximativement, mais aussi bien
compulsivement » (1992, p. 411).

Le concept de réponse interprétative revitalise les références de Freud a la causalité. En voici un
exemple tiré de La psychopathologie de la vie quotidienne : « En laissant de coté une partie de
nos fonctions psychiques, parce que non justiciables d’une explication par la représentation du
but en vue duquel elles s’accompliraient, nous méconnaissons 1’étendue du déterminisme auquel
est soumise la vie psychique. » (1901, p. 257). La référence a des « processus intellectuels tres
compliqués, complétement extérieurs a la conscience » (p. 264), formulée quelques pages plus
loin, ne contredit pas la conception de la formation de 1’inconscient comme une réponse
affective/interprétative.

Bien que nous ayons éclairci plus haut le caractére représentationnel (contrairement au caractére
factuel archivistique) de I’inconscient freudien, il semble que Freud ait congu la création de sens
de fagon auto-centrée. Le sens était ipso-centré selong Laplanche ou phylogénétiquement
importé : Freud n’avait pas pleinement ¢élaboré le contexte de 1’intersubjectivité et de la
communication primale. Or, deux pages apres la citation des Cing lecons qui figure plus haut,
Freud propose cette hypothése intéressante qu’en prenant un de ses parents ou les deux pour
objet de ses désirs érotiques, I’enfant : « suit généralement une quelconque indication de ses
parents, dont [’affection porte les caractéristiques les plus claires d’une activité sexuelle, bien
que ce soit une activité sexuelle inhibée quant au but » (1910, p. 47; soulignement ajouté'?).

12 Traduction libre.
13 Traduction libre.



D’apres Laplanche, c’est seulement dans son étude sur Léonard de Vinci que Freud fait une
allusion plus explicite a I’influence des premiers donneurs de soins sur I’organisation du désir de
I’enfant. Pour sa part, Laplanche y distingue deux mouvements, dont I’un est le transfert de
messages énigmatiques de 1’adulte a ’enfant, et ’autre, la formulation par I’enfant de réponses a
cette stimulation excitante, mais incompréhensible. Le sujet émergent est d’abord la cible de la
sexualité inconsciente de 1’adulte, et cherche en méme temps a étre reconnu par 1’adulte. La
capacité de découvrir sa propre causalité dans le désir des autres est, comme nous 1’avons
souligné, essentielle au désir de continuer de vivre.

Laplanche privilégie le terme « traduction » pour décrire le travail psychique de I’enfant qui
décode les messages énigmatiques de ses parents. La notion de « traduction » ne me satisfait pas
vraiment, bien que j’en apprécie la cohérence avec les multiples niveaux de la trajectoire
intellectuelle de Laplanche. La signification moderne de la notion de traduction!'* implique la
conversion d’un sens préexistant dans un autre code linguistique, méme en tenant compte du
processus que Laplanche appelle la « traduction intersémiotique » (2007), a savoir la conversion
de gestes en mots. Les termes « auto-théorisation » ou « interprétation » me paraissent
préférables, car plus proches du saut psychique qu’implique la représentation de sensations trés
primitives et de perceptions ambigués dans un esprit immature. Ces termes semblent avoir une
portée plus large pour rendre compte de la spéculation inconsciente sur les motifs et pensées des
autres que j’attribue aux réponses interprétatives primales. En fait, Laplanche ne nous impose
pas ’'usage du terme « traduction », comme on le voit dans la citation ci-haut. Il était tout a fait
disposé a permettre I’ajout d’autres équivalents, comme « construction (ou auto-construction),
idéologisation, auto-théorisation (« théorie » étant pris au sens des « théories sexuelles

infantiles ») » (1992, p. 411). 11 a par ailleurs souvent souligné que ce qui est traduit ou interprété
n’est généralement pas un code linguistique ou un message organisé. Le message adulte

« compromis » est transmis sous la forme de fragments ambigus verbaux et non-verbaux, plutot
que de signifiants clairs. Ces fragments sont chargés d’affect et accompagnent les transactions
corporelles entre I’adulte et I’enfant. Ils laissent de profondes empreintes sur le corps!®. Le terme
« transduction », proposé par Scarfone (2015, 2019), est un substitutif intéressant, évocateur dans
ses deux définitions usuelles. La premiére, soit la transformation d’un état physique a un autre,
comme celle d’un solide en un liquide, répond a I’objection d’une traduction purement
linguistique. La deuxiéme définition, bien que Scarfone ne I’évoque pas lui-méme dans les deux
articles cités en référence, désigne le transfert de I’ADN d’une bactérie a une autre par
I’intermédiaire d’un virus bactériophage. Cette derniere définition est une belle métaphore pour

14 « Du latin tradiicére, composé¢ de trans ‘a travers’ et ditco ‘mener, conduire’. Le mot traducere signifiait en latin
‘transporter’, acception largement attestée dans 1’italien des premiers siécles, survivant encore dans I’usage
judiciaire (it. tradurre in tribunale) et d’ailleurs fréquente. Mais ’humaniste Leonardo Bruni, par une interprétation
erronée de traducere ... — donna ’essor a une signification nouvelle du mot, celle de ‘transporter d’une langue a une
autre’. Jusqu’au XV¢ siecle, le mot le plus employé pour ‘traduire’ (en latin ainsi qu’en italien, en francais)

était translatare (avec sa famille translatio); or, I’extension de traducere avec 1’acception nouvelle fut si forte
qu’elle gagna toute I’Europe Occidentale ainsi que le roumain. » — (S. R. Ripeanu, Les Emprunts latins dans les
langues romanes)

15 Laplanche affirme que la notion de « traduction » nous rapproche de la question posée par le message
énigmatique, I’énigme n’étant pas dans la curiosité du sujet mais dans la communication elle-méme. II lui est
important d’insister sur I’antériorité de I’autre dans la réalité de son message.



désigner la contagion de ’enfant par I’inconscient de I’adulte, de I’analyste par celui du patient
et vice-versa. Par contre, la notion de réponse interprétative primale a I’avantage de véhiculer la
participation créative du sujet inconscient dans son ancrage a l’existence avec une perspective
qui lui est propre'®.

Tous les termes que j’ai privilégiés, tels que théorisation, traduction, pensée, décision et
interprétation, sont trompeurs si on les congoit comme des initiatives cognitives conscientes et
secondarisées. La critique d’André Green (1999) est fort pertinente lorsqu’il fait remarquer que
dans la description que Freud fait de la structure psychique apres les années 1920, le ¢a n’est pas
constitué de représentations refoulées, comme le supposait le premier modéle de 1’inconscient,
mais plutot rempli d’une énergie instinctuelle indifférenciée. Nous devons a Winnicott et a
d’autres auteurs qui ont contribué a 1’¢élaboration de ce que décrit Brusset (2006) comme « le
troisiéme modele », notamment Loewald et Roussillon, la réalisation que c’est la qualité des
interventions des premiers donneurs de soins qui imprégne graduellement d’un sens
communicable les présentations psychiques précoces du désir. L’activité primitive de création de
sens du nourrisson et du tout-petit, avant qu’il ou elle ait acquis un registre adéquat de pensée
symbolique, présente des mouvements archaiques peu mentalisés dans lesquels la marge de

« représentation » ou « d’idéation » est mince, et la quantité d’affect et de désir, prédominante. A
ce stade de I’activité psychique, le mouvement est plus fort que le contenu. La description par
Green (1995) de ce processus affectif comme une anticipation de la rencontre du corps du sujet
avec un autre corps (le corps de I’autre imaginaire ou présent) est plus proche du proto-sens
produit par ces événements émotionnels primitifs que les termes tels que « théorisation »,

« traduction », « interprétation », « auto-historicisation », entre autres. Ces proto-sens premiers
ne peuvent se transformer en véritables traductions ou théories que dans une introspection
ultérieure. Ainsi, toute traduction ou théorie est en réalité une approximation verbale ou pour
utiliser un autre terme freudien, un 1a(1905'7) de ce que Green désigne comme le « champ
magnétique » de I’inconscient (p. 289). Ou, pourrait-on ajouter, du champ magnétique des
aspects énigmatiques de 1’interaction avec 1’adulte. L’image du champ magnétique implique une
certaine directionnalité, mais la force a I’état pur est plus ou moins dominante selon les qualités
psychiques des premiers donneurs de soins, qui peuvent faciliter ou entraver la capacité de
I’enfant de greffer un sens approprié et intégrable sur ses états d’excitation.

L’évocation du bouleversement du corps dans un état d’excitation, d’angoisse et de perte, suivi
d’une fixation, est un dénominateur commun central des études de plusieurs auteurs. Leclaire,
suivant Lacan, parle de signifiants inconscients élémentaires associés a un moment de forte
excitation infantile, moment associé a la fois au plaisir et a la perte de proximité avec le corps
maternel primal. Anika Lemaire propose cette formulation : « Tous les objets de désir du sujet
seront toujours un rappel d’une premiére forme expérience de plaisir, d’une scéne vécue
passivement, et renverront a ce vécu, par des liens associatifs de plus en plus complexes et
nuancés au fil du temps. Il y a, a propos de tout scénario fantasmatique, un choix imposé par
I’ineffable de certaines marques, inscrites dans le discours inconscient, comme signifiants du
désir. Il faut un objet pour unir ces points épars » (1970, p. 275). Notons que Lemaire utilise le
mot « choix » pour parler de signifiants liés a une expérience passive. Bien qu’elle n’explicite
pas cette apparente contradiction, je suppose que I’'usage du mot « choix » renvoie au besoin du

16 Trouver la proposition de « conception » contre « théorisation » que fait Aulagnier en Les destins du plaisir?
17 Traduction libre.
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proto-égo de comprendre et d’unifier les empreintes psychiques disparates et déroutantes laissées
sur le corps, et de leur donner un sens propre au sujet, un sens qui ne peut étre assumé comme un
choix que dans I’ultériorité. De toute évidence, il semble que ce soit la position adoptée par
Raymond Cahn : « Il faut donc que le moi découvre ou élabore le fait d’éprouver — au sens de se
soumettre, d’accepter comme un fait ce a quoi on ne peut rien — les marques imprimées en lui par
I’objet » (2002, p. 98).

Aulagnier fait une observation semblable en établissant un lien entre la réaction d’excitation et le
désir de maitrise par la connaissance : « Ce qui a été per¢u comme une source d’affect déclenche
un travail d’investigation, un besoin de savoir qui ... pousse a répondre a une question causale :
pourquoi a-t-on vu cela, pourquoi cela a-t-il été¢ imposé ou refusé, était-ce révélateur ou
dissimulateur, etc.? Du plaisir de voir, on passe au plaisir de I’¢lucidation, de trouver les causes
et conséquences de ce voir » (p. 33418).

Les impressions émotionnelles fondatrices (les excitations qui ont laissé une empreinte dans
I’esprit de ’enfant vulnérable) déclenchent un mécanisme inconscient de protopensée, ou de
prototraduction, dont le produit n’est accessible a la construction et/ou a la déconstruction que
plus tard dans le développement. Ces impressions primales et les pulsions de désir qu’elles
entrainent sont devenues I’essence invisible du fantasme inconscient. Le fantasme inconscient
repose toujours sur un triangle qui engage et organise une part trés intime de la vie libidinale
précoce du sujet, alors que son environnement était plus envahissant que filtrant et protecteur. Le
fantasme définit la position du sujet dans le triangle, ou plus précisément, il crée trois positions
auxquelles le sujet peut s’identifier. Quelque chose en nous a répondu/a été ému, ce qui a sécrété
un fantasme qui est excitant méme quand il semble étre auto-destructeur. Dans cette réponse,
nous avons trouvé une place unique dans I’univers, une place dans laquelle notre identité et notre
désir sont deux faces d’une méme position inconsciente. La subjectivation de ce fantasme ne
peut se faire que dans un temps ultérieur, alors qu’il est important de réfléchir a ce qui a été et
qui demeure autogratifiant dans 1’interprétation/la traduction/la création de sens a propos de soi
et des autres, et a ce qui a par conséquent été évité/ou assumé dans les défis du développement. 11
est facile de suivre Roussillon (2010) dans sa conviction que les désirs ne sont pas de simples
défoulements, mais qu’ils véhiculent un message adressé a 1I’objet, un message qui appelle aussi
une réponse.

Je ne voudrais pas conclure sans mentionner les nombreuses contributions de Leo Rangell (1971,
1986, 2009) au concept de la volonté inconsciente, qu’il considérait comme un ajout a la liste des
fonctions du moi, soit la fonction décisionnelle inconsciente de 1’ego. Tout en partageant notre
intérét pour la pensée inconsciente, I’emphase que met Rangell sur le processus secondaire le
place a distance de 1’idée d’auto-théorisation primale par le tout-petit. Sous cette importante
réserve, sa réflexion peut se rapprocher de la notre :

« Alors qu’avec cette premiere incursion du déterminisme inconscient, I’étre humain est devenu moins
responsable qu’il ne pensait I’étre, avec le présent prolongement dans I’action inconsciente, il est aussi
plus responsable de ses actes qu’il ne le soupconne®® » (2009, p. 1162).

18 Traduction libre.
19 Traduction libre.
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Un grand nombre de psychanalystes conviendraient que ce que permet 1’analyse (quand elle
fonctionne) est la réouverture par le patient du sens figé de sa pensée et de son fantasme
inconscient. On peut considérer 1’analyse comme un phénomene opérant dans le « manteau
psychique » de la création de sens, de I’auto-théorisation incessante qui fait partie de
I’interaction entre le moi et les autres. La consistance de cette zone de transfert et d’interprétation
varie d’une personne a une autre : diffuse chez les uns, pliable ou assez rigide chez d’autres,
mais potentiellement active, et potentiellement capable de transformer le sens des liens. C’est 1a
que des éruptions ou de petites fuites de I’inconscient entrent en contact avec les messages des
autres, ainsi qu’avec ce que nous avons fait de leurs anciens bombardements sur nous. Cet
espace psychique de transcription et de contenance plus ou moins silencieuses (connu
techniquement parmi les psychanalystes comme le préconscient), est le siege d’un degré de
liberté potentielle dans le sens psychanalytique, ¢’est-a-dire dans 1’aprés-coup d’une prise de
conscience partielle du déterminisme inconscient, interne et externe, qui est en jeu. Le travail de
réponse interprétative se poursuit, et il nous appartient, méme s’il a été oublié, et méme s’il
semble étre au-dela de notre controle conscient.

L’isolement théorique d’un moment enfoui, ou plus probablement, des moments enfouis des
réponses interprétatives primales, est a la fois un concept familier, en écho a la notion de
refoulement, et inédit comme causa sui dans la réorganisation de 1’appréhension clinique. Un
nouvel éclairage met au jour les limitations du modé¢le thérapeutique exclusivement fondé sur
I’interprétation. Nous pourrions dire que c’est rarement |’interprétation elle-méme qui est
transformatrice. C’est plutot a la modification de 1’ancienne réponse, qui entraine une altération
de la charge pulsionnelle dont elle était porteuse, qu’on peut attribuer la mouvance psychique,
quand elle se produit. Peut-étre est-ce une autre fagon de mettre en contexte I’énigme de la
double inscription. L’interprétation d’une représentation dans une instance du psychisme (le moti)
ne modifie pas nécessairement son inscription dans une autre instance (le ¢a), car ce qui est
présent dans la deuxiéme n’est pas une idée ou un mot, mais la charge affective de la
présentation-chose d’une réponse primale. Ainsi, ce qui est en jeu n’est pas une question de
choix cognitif mais de causalité psychique complexe. Les composants infantiles de la passion
sexuelle adulte laissent peu de place a la liberté, mais ils ont leur propre histoire intime.

Conclusion

J’ai entrepris de réexaminer le déterminisme psychique comme une couche de causalité auto-
déterminante tissée au fil de la théorisation du tout-petit sur ses origines dans le désir de I’autre.
Dans un premier temps, j’ai d’abord souligné que selon Freud, le déterminisme psychique est lié
aux pensées, aux représentations. Ensuite, j’ai examiné la conception, freudienne aussi, du
déterminisme psychique li¢ au fantasme inconscient, que I’on peut considérer comme un
précipité du désir en tant qu’acte psychique auto-formateur. Enfin, j’ai présenté le concept post-
freudien d’un déterminisme psychique lié¢ aux réponses a la fois corporelles et interprétantes au
discours et aux messages énigmatiques des premiers donneurs de soins. Notre création de sens
est une réponse interprétative primale aux sens conscients et inconscients que nous devinons a
leur égard. Notre théorisation découle d’un désir d’€tre 1’objet de leur désir, et elle est a I’ceuvre
bien avant I’émergence d’un moi ou d’un « je » conscient, doté de la fonction langagiere. Cette
théorisation n’en est pas moins doublement ndtre : nous la construisons et elle nous construit. On
peut supposer que ma proposition s’applique aux personnes dont la structure psychique et celle
de leurs parents se situe, ou s’est située, dans le registre névrotique. Le message de ’autre a été
implanté, non intromis, pour reprendre la distinction de Laplanche entre un message qui n’est
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que partiellement contaminé par I’inconscient du parent et un message qui n’est d’aucune
maniére décanté ou symbolisé, ne laissant a I’enfant aucune marge de métabolisation psychique.

Puisque les réponses/fantasmes inconscients de I’enfant se soudent a 1’armature qui lui est
proposée dans les représentations/métabolisations que lui présentent son environnement humain,
le résultat identificatoire est composite : moitié¢ autodéterminé, moitié hétérodéterminé. C’est
dans la petite part de théorie auto-générée, ajoutée a toutes les sources de déterminisme qui le
précedent, que le sujet individuel advient a I’existence. Dans cette mince couche de notre ame,
notre réponse interprétative primale a produit quelque chose qui nous définit singulierement et
intimement. L.’idée que ce minuscule éclat de sens puisse mener éventuellement vers un
sentiment d’identité personnelle, d’orientation sexuelle et de responsabilité peut paraitre absurde
a certains, mais c’est précisément ce a quoi d’autres accordent le plus de valeur a propos d’eux-
mémes et des autres. Le fait qu’une partie si infime du vaste champ naturel soit aussi
transformatrice ne devrait pas étre surprenant depuis que nous avons découvert le peu de
différence entre notre génome et celui du chimpanzé ou I’immense écart entre la brieveté de
notre existence en tant qu’espece et la chronologie de la vie sur cette planéte. L’ invention par
Wallmark de I’expression « causalité¢ nonnessitante » (1997) me plait car elle laisse présager une
pause entre le sens et I’action, un moment réservé au questionnement sur ce que nous faisons
avec les sens que nous avons déja créés. La création de sens [ 'un a propos de l’autre et I'un pour
["autre pourrait étre la plus grande marge de liberté dont nous disposons.
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