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L’analyse de Tran en Avril 

Pour une métapsychologie de la transition de genre 

 
« Notre culture existe par la grâce de l’ignorance.  

Les règles formatées font tourner le monde à condition de rester occultes. » 

L’encyclopédie de la stupidité 

Ed. Payot, 2007 

Introduction 

 Les sept années de traitement psychanalytique d'un adolescent transgenre (TG) de fille à 

garçon furent une expérience transformatrice pour nous deux. Ce papier témoigne du parcours 

psychanalytique qui a suivi la transition de cette adolescente depuis l'âge de 12 ans, lorsque le 

traitement d'une jeune fille, que j'appellerai Avril, a commencé, jusqu'à l'âge de 19 ans, lorsque j'ai dû 

dire au revoir à Tran, un jeune homme qui prenait tout juste sa place dans le monde. Bien que précipitée 

par mon départ à la retraite pour des raisons de santé, Tran a cru que cette pause thérapeutique arrivait 

à un bon moment pour lui.  

Le récit de cette cure est particulier à plusieurs égards car il offre une occasion unique de 

participer en temps réel - tel qu'il se déroulait au fil des années - à l'avènement, à l'intensité et au 

devenir de la dysphorie de genre et des fantasmes inconscients s’y rapportant, tels qu'observés au fil 

des associations libres, des rêves et du transfert. Il vise à décrire plus spécifiquement, les méandres de la 

transition et de la transformation tels que nous les avons vécus tous les deux dans l'espoir de mieux 

saisir les événements psychiques à l'œuvre lors de cette analyse.  

Nous avons pu constater en premier lieu, que les identités de rôle liées au sexe/genre, ainsi que 

les conflits qui y sont rattachés, étaient à la fois distincts et imbriqués dans les tâches 

développementales plus larges propre à l'adolescence. Quelle que soit la place qu'elle occupe à 

l'adolescence, l'identité de genre ne constitue pas toute l'identité, même lorsque " le genre est recruté 

pour gérer d'autres dynamiques ou sentiments " (Saketopoulou, A. 2020, 1027). Le récit d'une thérapie 

analytique menée à terme, a le mérite de nous faire apprécier les dispositions du transfert et du contre-

transfert et leurs arrangements dans le temps alors que Tran et moi étions engagés en terrain inconnu.  

La terminaison de la cure a opéré une autre transformation, celle de faire de l’ensemble du vécu 

thérapeutique une précieuse entité relationnelle, inscrite dans une réalité expériencielle. Il n’est pas 

possible de décrire ce tierce analytique (Ogden, T., 2009) sans l'altérer. Dominique Scarfone écrit que " 

l'acte de rapporter une analyse est un "fil conducteur"... lié à l'expérience vivante de l'analyse " (2011, 

759). Je peux à peine esquisser une pâle ébauche de cette expérience vivante qui se poursuit et se 

ravive dans l’esprit du lecteur.  
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J'ai commencé cette analyse ne soupçonnant rien de ce qui arrivera pour Avril et dans 

l’ignorance de la problématique TG. Plusieurs années auparavant, J'avais appris lors d'une thérapie d'un 

cas TG, que les organes reproducteurs féminins, bien que culturellement genrés, ne l’étaient pas 

nécessairement au niveau psychologique. Pour ce patient, que j’appellerai Paul, les ovaires ne faisaient 

pas l'objet d'une dysphorie. Paul était fier de sa constitution et voulait préserver ses ovules pour une 

descendance (Samy, M. 2012)1. J'ai également appris de Paul, que l'affirmation sociale n'est pas 

seulement un combat externe, mais aussi une pièce essentielle du processus d'identification. La 

construction du sujet se fait grâce et à travers les yeux de quelqu'un d'autre.  

Au fil du temps, je me suis avisé que je ne pouvais pas m’en tenir purement et simplement aux 

repères théoriques dont je disposais. Insensiblement, le matériel clinique me conduisait à revenir sur 

certains aspects des concepts qui étaient les miens. Tous reposaient finalement sur la conviction que 

seules les différences de genre pouvaient fournir une vision du monde cohérente (Galatzer-Levy, 2014, 

818). Or, dans la situation clinique où je me trouvais, il me fallait veiller à laisser mes observations guider 

ma réflexion et non l'inverse. Je demeurais profondément attaché à mes convictions analytiques et à ce 

qu’elles impliquent en matière de différence des sexes, mais je n’avais nullement envie de me servir de 

cet appareil conceptuel comme d’un lit de Procuste pour tailler la réalité psychique de mon patient à 

leur mesure. Ainsi, les réflexions et associations présentées ici émergent de la curiosité, à la source de 

mon non-savoir, alors que j’explorais, découvrais et me transformais en tandem avec mon patient. 

Sur la transition 

La transition est une élaboration hypothétique; un concept abstrait pour décrire le phénomène 

psychique du changement développemental. Elle désigne en particulier un type de mouvement où le 

lien entre les éléments changeants est la partie opérante (Derrick, JG & Miller, HL, 1992, 44)2, par 

opposition à sa finalité. La transition a souvent été associée aux théories du développement par étapes 

(Freud, Piaget) et parfois confondue avec son point final. Cependant, les stades de développement 

physique ou cognitif, plus ou moins linéaires et observables, ne dévoilent pas les événements 

psychiques correspondants, complexes et non linéaires.  

La dynamique spécifique à la transition est plus accessible à l’observation chez l'enfant en 

croissance et à l'adolescence, périodes où des changements physiques rapides et radicaux entraînent 

une réorganisation psychique importante (Brady, M. 2016). A chaque modification corporelle - la 

puberté par exemple - l'esprit est mis à contribution pour tenter de mentaliser le changement (Gozlan, 

O. 2014), par une représentation du corps comme objet animé - vivant. Dans le cas des TG à la puberté, 

ces dynamiques sont intensifiées par la présence de la dysphorie de genre. La dysphorie bouscule et 

complique la transition adolescente et prescrit une nouvelle réorganisation mentale suite à la 

réassignation hormono-chirurgicale.  

 
1 Nous savons à présent qu’il existe plusieurs hommes TG qui ont mené une grossesse à terme tout en faisant 
valoir devant les tribunaux leur statut de père. Ce point a été médiatisé par le cas de Thomas Beatie, un TG FàH qui 
a porté et donné naissance. Par conséquent, il est inapproprié dans certains milieux de parler de mères plutôt que 
de "personnes porteuse" « bearing people ». 
2 La dynamique impliquée dans la transition inverse, ou la détransition (Saketopoulou, A. 2020, 1027) semble être 
très différente des transitions développementales, avec une série d’événements psychiques différents relatifs au 
regret. C’est ce qu’on observe chez les patients qui désistent suite à une intervention hormono-chirurgicale.                                                                                           
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La théorie Kleinienne du développement infantile, décrite comme une oscillation continuelle 

entre les positions paranoïde-schizoïde et dépressive (Klein, M. 1923, 1946), offre une compréhension 

non linéale des mouvements psychiques, presque générique puisque déliée des étapes observables de 

l'extérieur.  La croissance psychique, dans cette perspective, est un processus de deuil déjà décrit par 

Freud et qui rend possible la formation d’un système symbolique plus performant et d’un système 

identificatoire plus fort.  En définitif, la transition kleinienne vise la gérance des premières angoisses 

existentielles et des pertes objectales. Dans cette perspective, la transition est un état mental, une 

posture psychique de changement, et non une période transitoire. Ces changements et transformations 

chez le petit enfant et à l'adolescence sont décrites ailleurs (Samy, M, 1998, 1992a, b).  

 Dans la littérature TG, la transition, est traitée comme résultante de la dysphorie (Ehrensaft, D. 

2014), et dans la perspective d’une réconciliation avec soi-même et avec les codes sociaux (Gherovici, P. 

2017 ; Lemma, A., 2013, 2018).  Elle est aussi vue comme une question éthique importante autour, par 

exemple, du traitement hormonal suppressif pour les enfants TG (Gozlan, O, 2014) et à la lumière de 

considérations médicales (Bell, D. 2020 ; Gozlan, O, 2018 ; Saketopoulou, A, 2020). Typiquement, la 

transition est traitée comme un passage, un simple transit, vers une destination bien définie - celle du 

genre choisi. À quelques exceptions près, on ne s’y arrête pas comme objet d’étude en soi.   

Pour Oren Gozlan (2015,79), la transition est une posture psychique qui créé dans la psyché un 

espace transitoire pour le phantasme, l'imagination et la créativité; une disposition mentale pour 

déployer l'espace psychique. Ce qui compte c'est le voyage et non la destination. Dans cette perspective, 

la plasticité mentale dépend de l'ouverture à l'inconnu. La question inconnue pour l'analyste n'est pas le 

pourquoi du genre désiré mais le comment3; la manière hétérogène et polymorphe d'être un transgenre 

(Heenen-Wolff, S., 2021, 464 ; A. Saketopoulou, A. 2020, 1020). De ce fait, la transition concerne 

principalement l'état du sujet, dont le genre n'est qu'un élément. Avec la transition de genre, par 

exemple, des aspects insoupçonnés du Self prennent vie4. La transition en tant que posture psychique 

vivante et continue, alerte au changement, sans présomption de résultat, correspond à ma propre 

expérience de l'analyse de Tran.  

Sur le transgendérisme comme phénomène social 

Le transgendérisme est un sujet brûlant, objet de controverses qui suscite des débats 

passionnés et des positions radicales. La littérature analytique TG a connu en trente ans une croissance 

exponentielle. Le plus souvent, le groupe vaste et hétérogène de la diversité de sexe et de genre est 

traité en bloc et mis en relation avec d'autres questions sociales tels la race et le pouvoir ou encore avec 

certains désordres psychiatriques (Seeman, M. 1995 ; Vianello & Caramazza, 2005 ; Eckes, T & Trautner, 

2000). Le récent phénomène TG remet en question la métapsychologie connue, notre conception de la 

relation corps-esprit, ainsi que nos catégories traditionnelles de l’existence (Bollas, C. 2018).  

Le transgendérisme n'existait pas à l'époque de Freud en tant que phénomène social et clinique. 

Aussi, Janice Lieberman, J. (2019, 15) se demande " ce que Freud penserait de notre époque ? ". Patricia 

 
3 C'est la question Bionienne au cœur la psychanalyse contemporaine (Bion, W.R. 1957).  
4 Saketopoulou (2020, 1026) donne l'exemple d'une femme transgenre dont le sens du goût a remarquablement 
changé après la transition de genre. 
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Gherovici (2017, 6) s’interroge si la sexualité, négligée aujourd’hui dans la pratique psychanalytique, n'a 

pas été remplacée par une obsession du genre.  

Les analystes sont contraints de réfléchir au genre et aux sexualités d'une manière jamais 

envisagée auparavant. Ils5  doivent être conscients des limites imposées par leurs propres traditions 

théoriques (Drescher, J. 2007). De toute évidence, le phénomène socioculturel et analytique que 

représente le transgérisme fait partie de la " vie mentale non cartographiée " (Bergstein, A.2019) à ce 

jour. Ceci est encore plus vrai lorsqu’il s'agit de comprendre la variance du genre dans la petite enfance 

(Saketopoulou, A. 2020, 1025). Indubitablement, la psychanalyse des TG devrait être abordée à partir 

d'une position de non-savoir (Knafo, D & Bosco, R, (2020, 45); c’est finalement la leçon qu’il faut en tirer.   

« Les demandes de changement de sexe chez les enfants et les adolescents, ont connu une 

explosion inédite (…) le diagnostic de dysphorie de genre (…) a augmenté de 1000 à 4000 pour cent » 

(Masson, C.; Eliacheff, C., 2022). Le transgendérisme comme phénomène social peut nous distraire du 

fait analytique. Nous courons le risque de desservir nos patients chaque fois que nos objectifs 

thérapeutiques se laissent déviés par des agendas sociopolitiques et détournés de leur focus sur le 

monde intérieur (Bollas, C. 2018). 

 Il y a un appel récurrent à rester analytique et ne pas confondre les opinions personnelles et 

sociopolitiques avec les connaissances issues de la pratique de la psychanalyse. Saketopoulou (2020) 

écrit : " (Mon) expérience clinique me conduit à considérer avec prudence les déclarations faites par des 

collègues qui n'ont pas analysé de patients trans. J'invite mes collègues analystes à faire preuve du 

même discernement ". Elle ajoute : " Cette déclaration ne devrait pas prêter à controverse. " (1019). 

David Bell met en garde les analystes contre " La forme particulière de pensée ou, plus précisément de 

non-pensée, qui semble avoir fini par dominer le discours dans ce domaine " (2020, 1031).  

Les conclusions issues de l'analyse des TG adultes conviennent mal à la diversité des 

sexes/genres si intimement liée à la prime-adolescence.  Pareillement, l'expérience personnelle des 

analystes trans ou appartenant à la diversité de sexe/genre, a une valeur particulière (Pula, J. 2015). Par 

contre, il y a une objection à accorder à ces auteurs un surplus d’autorité lorsqu'ils parlent sur le plan 

analytique de ce phénomène (Saketopoulou, A. 2020, 1024). 

Sur les catégories de sexe et de genre  

Freud a utilisé les termes de sexe et de genre sans toujours faire la distinction l'un de l'autre 

(Drescher, J. 2007). Cette distinction est apparue beaucoup plus tard (Stroller, R., 1964; 1968). Le sexe 

correspond à l’anatomie à la naissance. Notre culture dominante, ainsi que les théories analytiques 

classiques sont façonnées par une construction binaire définie et fixe du genre. Oren Gozlan (2008) écrit 

  "...la nature archaïque du genre pousse à l'établissement, en forçant un choix 

(être un homme ou une femme) comme un moyen de codifier la nature 

traumatique du soi pour lequel le désir n'est pas limité et où rien ne peut être 

fixé une fois pour toutes. Le genre est ainsi un lieu de traumatisme où 

l'identification à ce qui satisfait l'Autre (la réponse phallique) est tout ce que l'on 

 
5 Au sens épicène pour faciliter la lecture. 
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peut espérer; ce qui rend extrêmement difficile de parler du genre en dehors de 

cette scission" (p.541).  

Le traumatisme dont parle Gozlan est celui de l'incertitude, de l'inconnu même, qui se cache 

dans les pulsions et les désirs. Peut-on penser le genre en dehors du codage social? En tant que défense, 

le genre est " toujours déjà radicalisé " (Saketopoulou, A, 2020, 1028). Plusieurs auteurs abordent la 

perte que subissent les individus TG à travers l'acceptation progressive de leur corps natal (D. Knafo, 

2020 ; J. Butler, 1995 ; A. Saketopoulou, 2013). Heenen-Wolff (2021) écrit que " les êtres humains 

adultes sont presque complètement obsédés par la différence des sexes (p.468). Knafo (p.49) met en 

garde contre l'obsession des thérapeutes concernant le "vrai" sexe de leurs patients, plutôt que pour les 

traumatismes et autres problèmes (voir également N. Williams, 2002). Ainsi, les auteurs qui ont traité 

les TG de manière analytique, suggèrent unanimement tel que mentionné plus haut, que nous 

approchions les patients à partir d'une position du " non-savoir ". Cela implique une distance par rapport 

à la théorie et au système de valeurs personnels, ainsi qu'au constructivisme socio-politique. Ces auteurs 

mettent également en garde contre le risque de réduire l'identité d’un individu à son seul genre. 

En réaction à l'obsession de la différence sexe/genre, certains auteurs remettent en question la 

pertinence des catégories de genre en tant que constructions socioculturelles pures (voir Vianello, M, & 

Caramazza, E 2005). Au sein d'une culture sociale « woke », les auteurs prônent la liberté de choix et 

invoquent la libération de la "créativité de l'enfant" concernant son identité sexuelle/de genre (ex. 

Ehrensaft, D., 2011,2014). Je pense qu’il faudrait transcender plutôt qu'éliminer la différence de genre.  

Il serait difficile par exemple de concevoir la résolution du complexe d'Œdipe sans l'internalisation de la 

différenciation de sexe/genre (Saketopoulou, A., 2020, 1025) ou de comprendre la formation du Surmoi 

sans l'internalisation de la frontière des générations (Freud, S. 1923, 36). L’élimination des catégories, 

quand bien même de nature socio-culturelle, rendrait impossible une pensée commune.  

Néanmoins, il n'est pas nécessaire de genrer nos différentes composantes, c'est-à-dire de 

projeter les significations et valeurs sociales et culturelles que le genre véhicule, sur les éléments 

internes et externes masculins et féminins. Gherovici nous rappelle que des trois prototypes d'objets 

libidinaux décrits par Freud, l’objet oral et anal ne sont pas genrés (Gherovici, P. 2017, 121). La 

représentation par Bion des signes du contenant (♀), du contenu (♂) et du contenant-contenu (♀♂) est 

une question de physique sans rapport avec le sexe ou le genre (Bion, W., 1970, 106). Une chose semble 

certaine, c'est que la vie psychique, en tant que projection du corps entier (et non uniquement de sa 

surface), contient des éléments opposés et complémentaires à l'image d'un cerveau unique à deux 

hémisphères. Des termes comme "pré-genré" (pre-gendered), et "proto-genré" (proto-gendered) sont 

parfois utilisés pour décrire ces éléments psychiques préobjectaux en interaction.    

Finalement, le genre est un concept qui semble avoir creusé un espace nouveau entre le 

corps natal et ses représentations individuels et culturel6. Il décrit les possibilités infinies par 

lesquelles un sujet porte sa féminité ou sa masculinité.  

Transgendérisme et théories analytiques 

 
6 Au Jeux de Paris 2024 la CIO et le IBA ne s’entendait pas sur la définition d’une « vraie femme » au sujet de deux 
olympiennes de sexe féminin pourtant cisgenres.  
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Le polymorphisme de Freud (Freud, S., 1905) offre une explication à la fluidité psychologique du 

genre au sein d'une conceptualisation hétéronormative, binaire et définitive du sexe. Tout 

détournement de cette normativité relevait de l'étude des perversions. Le transgendérisme, nous 

interroge sur ce qui s'est passé à la frontière, entre le monde interne du polymorphisme et le monde 

externe du phénomène TG. 

Patricia Gherovici (2010, 2017) et Oren Gozlan (2015) abordent le phénomène TG dans une 

perspective lacanienne. Dans cette optique, le phallus en tant qu'instrument est conceptuellement 

dissocié du phallus en tant qu'organe, et la "sexuation", qui signifie les différences sexuelles, est 

dissociée de la sexualité. L'hystérie a traditionnellement été associée au sexe et la question TG serait 

essentiellement une question hystérique. Le transgendérisme, perçu à l'intersection du Self et du 

monde, est donc étudié comme un phénomène hystérique, défini comme une forme nouvelle et 

dépathologisée du discours social. 

Que les objets primaires puissent saisir la dysphorie de l’enfant est souligné par Alessandra 

Lemma (2013, 2018) qui pointe du doigt l'incapacité de la mère à refléter pour l’enfant l'incongruité 

entre le corps anatomique et l'expérience subjective du genre. Pour certains auteurs, la résolution de la 

dysphorie de genre ne serait qu’une question d'affirmation sociale (Ehrensaft, D. 2011, 2014).  

Le phénomène TG a le mérite de remettre en question des théories psychanalytiques perçues 

comme intemporelles et figées dans la phylogenèse des êtres humains (Lieberman, J., 2019 ; 

Saketopoulou, A., 2020 ; Knafo, D & Bosco, R, 2020). Le livre de Janice Lieberman (2019) pour expliquer 

les conditions psychologiques récentes, remet en cause les stéréotypes culturels des identités sexuelles 

et évoque le retour de la cupidité et de l'envie dû à l’avènement d’un nouveau Surmoi, moins enclin à la 

culpabilité et plus à l'autodestruction et à l'auto-défaite (14).  Knafo et Bosco (2020) proposent une 

vision Winnicottienne du vrai Self de genre7 (29). Les auteurs s'appuient sur des sources sociales, 

artistiques et analytiques dans leur réflexion et soulignent l'importance, dans le traitement, de porter 

attention à la perte dont souffrent les personnes TG et à l'acceptation progressive du corps natal (39). 

Lorsque la dysphorie de genre (GD) est réduite à une dimension psychologique, elle suppose que 

l'individu a un choix, c'est-à-dire qu'elle peut être résolue par une analyse appropriée. À l'inverse, si elle 

est réduite à une question strictement biologique, il y a risque de biologisme et de forclusion d’une 

lecture analytique. Par conséquent, lorsqu'il s'agit de réfléchir au transgendérisme, ni le corps ni l'esprit 

ne peuvent être écartés. Pour les vrais transgenres, la transition est ressentie comme une question 

existentielle, et non comme un choix.  C'est ce qui les différencie de la population "gender fluid". Le 

travail analytique se trouve alors à viser le comment de la transition. Leur demande n'est pas - pour ainsi 

dire - d'être "guéries" de leur dysphorie, mais d'être accompagnées dans leur auto-théorisation. 

Susann Heenen-Wolff (2021) propose une métapsychologie intelligible de l'origine de la 

dysphorie de genre. S'appuyant sur Freud (1923), elle décrit le Moi primaire - le Moi corporel ou le 

noyau du Moi - qui serait préobjectal et à l'origine d'une identification primaire ou originel de genre, à 

différencier du Moi sexuel, tel qu'élaboré par Laplanche, et qui résulte de l'interaction avec l'objet. 

Interaction forcément impactée par l’anatomie du bébé. L'identification primaire est donc 

biologiquement déterminée et distincte du sexe anatomique. Les messages inévitablement sexualisés, 

érotisés, énigmatiques et éventuellement contradictoires de la mère, entrent dans la construction des 

 
7 « The true gender Self » 
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identifications secondaires". Une orientation identique ou trans- identique pourrait surgir, lors de la 

découverte de la différence des sexes, dépendamment de la manière dont l’identification primaire est 

traitée, "traduite", dans un mouvement "après-coup" (p. 464) ". La résurgence après-coup de 

l'identification primaire, précise-t-elle, se produit autour de la puberté. 

Nous n’avons pas de schéma similaire pour expliquer les événements psychiques inhérents au 

processus de la transition comme objet d’étude. Un tel cadre conceptuel pourrait nous aider à faire le tri 

entre les personnes TG - celles pour lesquelles une réassignation hormono-chirurgicale est indiquée - et 

le groupe plus large des personnes gender fluid pour lesquelles cela serait peut-être une erreur. Pour 

l’analyste, évidemment, la différence ne se présente qu’à postériori puisqu’il ne décide pas du parcours 

choisi. Pourtant, sa neutralité est mise au défi : 

"L'inquiétude concernant l'avenir de l'adolescent en transition implique, 

d'une part, une inquiétude concernant les regrets, et d'autre part, la crainte que 

l'agonie de l'enfant concernant le genre ne le conduise au suicide. Ces deux 

préoccupations constituent un défi à la neutralité de l'analyste. Comment l'analyste 

répond-il à la demande impitoyable de l'adolescent ? L'analyste peut-il être 

impitoyable dans sa réflexion et la réorientation de son travail ? " (O. Gozlan, 20  

Sur le « vrais » transgenres 

En premier lieu, il faudrait éviter de mettre les TG dans le même panier que les LGBTQ2IA+8 afin 

de pouvoir isoler les fantasmes inconscients et les mouvements psychiques propres aux individus TG. 

Cette différentiation ne leur nie pas un agenda sociopolitique commun. La littérature récente ne fait pas 

toujours cette différence (Knight, R., 2016). L'homosexualité, à titre d'exemple, n'implique pas l'invasion 

corporelle du réalignement hormono chirurgical. En outre, les transgenres constituent un groupe 

hétérogène d'individus (Saketopoulou, A., 2020, 1019) et les soignants devraient faire la distinction 

entre les vrais transgenres et la population fluide de genre plus large, afin de prévenir un scandale 

sanitaire (Perier, A.; Marcelli, D., 2022).  

Les vrais transgenres – aussi appelés transsexuels – ne sont pas fluides. La description 

conventionnelle de la dysphorie de genre, comme résultant d’une inadéquation entre le corps 

anatomique et le genre psychologiquement voulu et désiré, peut s'appliquer aux individus manifestant 

une fluidité identitaire de genre mais s’applique mal aux vrais transgenres. Rien n’indique que le 

problème chez les vrais TG, soit exclusivement une construction socio-culturelle. Dès lors que la 

dysphorie de genre est réduite à une dimension psychologique, il y a présomption que l'individu aurait 

le choix, s'il est traité proprement (Chasseguet-Smirgel, J., 1985) ou, au contraire, conclure que le 

problème c’est ”d’être né dans le mauvais corps". Cette dernière position est décriée par des cliniciens 

comme Avgi Saketopoulou (2014a, b ; 2020). Elle écrit : " Les dernières décennies, cependant, ont 

inauguré de nouvelles façons de penser le corps qui reconfigurent notre compréhension de la réalité 

corporelle... les surfaces matérielles du corps peuvent parfois être disjointes d'un sens somatique 

ressenti " (2014 p. 791)9. 

 
8 Q pour queer ou questionnement, 2 pour deux esprits, I pour Intersexe/intergenre, A pour anonyme/allié et 
asexuel. 
9 Italiques ajoutées 
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L’obsession de la pensée sociale pour la différence des sexes/genres, tombe sous l’emprise 

idéologique du droit à l’auto-détermination, appliqué aux enfants, et interprété comme étant la liberté 

de choisir et d'agir pour soi-même. Je pense au contraire, que les transsexuels sont confrontés à une 

situation existentielle et non psycho-sociale.  

Les vrais TG exprimerait une identification primaire, d’origine somatique, liée possiblement à 

leur ADN cérébral et discordante de leur identité secondaire établie par leur anatomie sexuelle. La 

dysphorie est ressentie chez ces patients comme endogène et non entièrement sociale. Elle est tenace, 

intense et de source intrapsychique. Les transsexuels sont connus comme persistants, contrairement 

aux désistants. 10 S'ils ne sont pas pris en charge, ils se voient confrontés à de graves problèmes 

psychologiques, voire au suicide. Dans le cadre de leur intégration sociale, ils recherchent évidemment 

l'affirmation sociale, mais sans voir le genre comme une simple construction socio-culturelle. Ils n'ont 

pas le sentiment d'appartenir au sexe opposé; ils savent qu'ils le sont, à un niveau de perception 

subjectif plus profond, conscient et inconscient. Finalement, il est maintenant reconnu que les vrais 

patients TG ont souvent des défenses névrotiques ordinaires. Certains sont hautement fonctionnels et 

ne partagent pas l'organisation psychique des perversions, ou de la personnalité borderline (Knafo, D & 

Bosco, R, 2020).  

En revanche, les jeunes dits « gender fluid » démontrent divers problèmes de développement 

que l'on retrouve chez les adolescents ayant des préoccupations identitaires ou des symptômes de 

dysmorphie corporelle ou même des comorbidités comme des problèmes relationnels, de 

l’automutilation, des troubles alimentaires et de dépendance aux substances. Le genre n'est pas tout 

pour l'identité d'une personne, mais un patient coincé dans son développement, et à cause de sa 

contingence sociale, peut inconsciemment projeter sur le genre la réponse à tous ses problèmes, et 

croire qu'en changeant son genre, le reste changera aussi (Evans, S, Evans, M. 2021). Alternativement, il 

est possible que dans un inconscient freudien, le genre, confondu avec le sexe, imprègne la totalité de la 

vie mentale. 

Ces réflexions nous incitent à un certain discernement qui nous interdit une vision unique des 

TG. Il serait sage par conséquent d’envisager la dysphorie de genre sur un large spectre d’individus dont 

les vrais transgenres ou transsexuels ne seraient qu’à une extrémité.  

Sur la biologie : ou le poids du corps 

L’analyse d’Avril/Tran m’a conduit à la conclusion inattendue, qu’anatomie n’est pas synonyme 

de biologie. L’anatomie sexuelle ne tient pas lieu de toute la biologie de sexe et de genre de l’individu. Il 

y a en effet chez les transsexuels un déterminisme biologique du genre, distinct de l’anatomie 

corporelle. L'analyse des vrais TG nous force en effet à considérer, au-delà des facteurs socioculturels, 

un élément biologique à la dissonance. Les transsexuels ont toujours existé bien avant le phénomène 

social que nous connaissons. Ce sont « les anonymes du passé » (Chiland, C. 2005, 5) jamais reconnus.  

L'excellent article clinique d'Avgi Saketopoulou (2014) et l'éclairage théorique global de Susann 

Heenen-Wolff (2021), nous paraissent suggérer la même conclusion.  

Une revue de la biologie de la transsexualité n'entre pas dans le cadre du présent document. Il 

est bien connu que certaines pathologies, comme le syndrome d'insensibilité aux androgènes, se 

 
10 En anglais « persisters ou insisters versus desisters » 
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manifestent cliniquement par un transgendérisme symptomatique. Des recherches abondantes sont 

menées dans de nombreux domaines, notamment l'endocrinologie (par exemple, les niveaux prénataux 

d'androgènes), la génétique, les études du cerveau (par exemple, la neuro-imagerie) et les études post-

mortem (Levin et al. 2023). Les chercheurs accordent une attention particulière à la prévalence accrue 

de la transsexualité chez les personnes non neurotypiques (Gilden, Bowman, Jones & Arcelus 2016 ; 

Warrier et al. 2020). Une recherche examine l'absence de syndrome du pénis fantôme chez les TG 

(Ramachandran 2008). 

L’ensemble de ces recherches suggèrent l’existence d’un problème biologique à la source de 

certains TG. Il est patent toutefois que tous les auteurs consultés ainsi que tous les dictionnaires 

analytiques amalgament invariablement anatomie et biologie. La seule exception est peut-être lorsque 

Susan Bradley et Kenneth Zucker demandent avec justesse " de quelle anatomie parlons-nous, celle du 

cerveau ou celle des organes génitaux ?" (1997, 875)  

  J'ai suggéré pour la première fois que l'anatomie n'est pas (toute) la biologie lors du congrès 

2019 de l'IPA à Londres11. J'étais arrivé à cette conclusion comme seule explication de mes observations 

cliniques de Tran. Il ne pouvait pas y avoir de vérité psychique en dehors de sa corporalité. Si le conflit 

est intra-biologique, l’anatomie sexuelle ne pourrait exprimer toute la biologie du corps. Avril a cherché 

cette bio-vérité sur elle-même, et savait qu'elle est un garçon avant de savoir le penser (Bollas, C., 2018, 

69). Son Ego premier de genre mâle ne pouvait résulter que d'une biologie masculine. La distinction 

entre l’anatomie du corps et sa biologie entraine une implication théorique d’importance : la psyché 

humaine serait la projection (je préfère dire l’extension) du vivant biologique dans son ensemble plutôt 

que celle de la surface du corps (Freud, S.,1923, 26). 

Il est important de mentionner que, dans une perspective analytique, un déterminant 

biologique ne doit pas être compris comme étiologique. Il n'exclut ni ne contredit les dynamiques 

intrapsychiques. Au contraire d’une forclusion, il invite l'analyste à considérer la lutte endogène pour 

l'identité de genre des vrais transgenres comme la conséquence d'un conflit intra-biologique.  

Puisque l'incongruité est de source biologique, il est entendu que les interventions hormono-

chirurgicales et l'affirmation sociale, mises ensemble, ne seront pas suffisantes au besoin d’intégration 

psychique du patient; elles ne "réalignent" pas un conflit intra-biologique12. Tran devra donc apprendre 

à être un homme trans et décliné l’illusion d’être née garçon. 

Le fait de situer la discordance au sein du système biologique aurait plusieurs implications 

théoriques et cliniques : Premièrement, la nécessité d’une métapsychologie de la transition qui rendrait 

compte du somato-psychique. Nous y reviendrons. Deuxièmement, la dysphorie de genre pour les 

transsexuels exprimerait principalement un conflit intrapsychique reflétant une dissonance intra-

biologique qui aurait un impact dès le début sur la formation de l'identité.13 Troisièmement, la tension 

étant interne, la transphobie serait une composante tout aussi importante du processus de transition de 

genre et ne devrait pas être traitée comme défensive ou régressive. Quatrièmement, la dysphorie de 

 
11 La fantaisie du "féminin" et quelques réflexions sur le "masculin" en psychanalyse. Avec A. Saketopoulou. Panel 
(27/07/2019). Londres 2019 IPA.  
12 Il est à noter que la chirurgie de réalignement ne modifie pas les caractéristiques sexuelles secondaires comme 

la largeur des épaules et des hanches et bien d'autres. 
13Le conflit anatomie sexuelle – genre ressentie pourrait s’appliquer aux cas de fluidité de genre 
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genre qui résulte de la discordance entre l'anatomie sexuelle à la naissance et le genre défini socio-

culturellement serait secondaire par rapport au conflit interne. Cinquièmement, l’approbation des 

objets primaires et l'affirmation sociale sont essentielles à la construction de l'identité à chaque étape 

du développement, mais ne suffisent pas à elles seules à la cure des patients transsexuels.  

Du point de vue critique, l'innanism (Bradley, S., 1997, 873) et/ou l'essentialisme du genre 

(Owen Blakemore, J. E., Berenbaum, S. A. & Liben, L.S. 2014, 235; Saketopoulou, A., 2020, 1024) suite à 

un déterminant intra-biologique, nous porteraient à conclure que " le genre n'a rien à voir avec la vie 

psychique (1024) " ou, à l'inverse, qu'il " soulève des questions importantes sur la primauté que nous 

avons accordée à la biologie dans la vie psychique (1025) ". Ces positions polarisées nous incitent à 

approfondir notre réflexion sur la relation soma-psyché. Nul besoin de fusionner ou de sur-cliver corps 

et esprit pour expliquer le phénomène TG, mais plutôt de les concevoir dans une certaine continuité. 

En forme d’hypothèse  

Dans le but de saisir les événements psychiques sous-jacents aux différentes postures qui 

signalent la transition chez les transgenres, je voudrais proposer quelques pistes, en guise d'hypothèse, 

qui restent à déployer et à vérifier dans mon récit de l'analyse de Tran. 

1. Les vrais TG souffrent de la projection dans la psyché d'une dissension intra-biologique entre 

leur anatomie sexuelle et l’inscription de l’ADN dans le cerveau. Le matériel génétique est la base d'une 

identification primaire, préobjectale, au cœur du Moi corporel (Freud, S., 1923,27). L'anatomie, quant à 

elle, est à la base d'une identification secondaire de sexe/genre résultant des interactions avec les objets 

primaires et largement influencée par des considérations sociales et culturelles (Heenen-Wolf, S., 2021, 

467). La dysphorie de genre apparaît au point de tension entre ces deux identités dissonantes, 

généralement autour de la puberté. L'ascension de l'identification primaire serait pour Heenen-Wolff un 

après-coup (475). 

2. La transition chez les individus TG n'est pas un processus téléologique linéaire. Nous pouvons 

saisir les mouvements psychiques progressifs sous forme de changements, de transitions, de mutations 

et de transformations, qu'ils soient développementaux (ex. à l'adolescence) ou en réaction à une 

condition spécifique (ex. dysphorie de genre) dans le cadre de la métapsychologie freudienne, 

kleinienne et post-kleinienne. Dans cette perspective, la transition suit un processus de deuil visant le 

renoncement à un objet externe et/ou interne, sa métaphorisation à travers le système symbolique et 

son internalisation comme un bon objet interne intégré à la construction de l'identité. Le renoncement à 

l'objet implique sa différenciation du Moi. Bien que transformatrice, la transition préserve la continuité 

du Moi. Conceptualisés par Freud comme un processus de deuil (Freud, S.,1917, 1923), ce travail 

conduit à l'identification (28) et à l'introjection (Ferenczi, S.,1909) de l’objet perdu. Ces événements 

psychiques sont décrits par Melanie Klein comme des positions psychiques en mouvement, progressant 

d'une identification projective à une identification introjective visant en définitif l'introjection du bon 

objet (Klein, M., 1937). Pour Bion, la transformation psychique s'apparente à une fonction métabolique 

de transformation d'informations sensorielles non digestibles/inertes (éléments β) en éléments 

digestibles/vivants (fonction ∞Alpha) par le biais d'une fonction transformative contenante (Bion, W. 

1967, 1992 ; Bergstein, A., 2019). Il est clair que la transition psychique, qui est le travail de deuil, ne 

peut être conçue sous une forme linéaire de la pensée - du point A au point B - mais uniquement selon 

un mouvement transformateur où la perte est suivie d'une récupération psychique à un niveau 
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supérieur d'abstraction14. Le rôle de l'analyste avec les patients TG se trouve à viser la construction d’un 

sujet cohérent et une meilleure intégration psychique grâce au travail du deuil. (Loewald, H., 200, 21). 

  3. Chez les individus hétéro (ou homo) - normatifs, ce travail de différenciation/intégration lié 

aux identités de sexe/genre est rendu possible par le polymorphisme inhérent décrit par Freud (1905), 

et, dans une perspective de relation d'objet, par le jeu des identifications aux figures parentales. Mon 

hypothèse, est que ce travail ne peut être achevé chez l'individu en transition de genre puisqu'un 

élément de ce qui doit être abandonné, à savoir la portion de l'identité attachée à l'anatomie, ne peut 

être entièrement métaphorisé. Cette hypothèse sera étayée par le récit détaillé de l’analyse de Tran.  

4. En effet, le travail de deuil pour le TG15 est complexifié tant par la nécessité de se différencier 

d’une partie de soi-même, que celle d’intégrer des identités dissonantes. Pour simplifier, Tran doit se 

dissocier d'Avril et, en même temps, apprendre à l'accepter et vivre avec, à la fois en tant que seul 

narratif psychologique du passé et en tant que réalité corporelle. La transition transgenre n'est donc pas 

de F à M (ou l'inverse) telle que faussement simplifiée, mais de Fm à Mf. 

5. Cette considération entraine une souffrance supplémentaire, unique aux individus TG et qui 

était au cœur du travail analytique avec Tran: c'est le chagrin de ne pas être née dans le genre ressenti. 

Une réparation possible de ce chagrin s’exprime par le souhait d'avoir été aimé et désiré par ses parents 

tel qu'il est, un beau bébé transgenre.16 Là est précisément l'épreuve centrale du travail transférentiel.  

6. Ainsi, et contrairement à l'agenda social, le but de la transition psychique du patient TG, ne 

vise pas la simple appartenance au genre opposé mais à devenir un TG sain et fonctionnel17. 

L'implication clinique de ce qui précède, nécessite une perspective bifocale – sociale et psychologique – 

qui ne devrait pas éloigner l'analyste des dynamiques inconscientes impliquées dans la transition. Dans 

le cas d'Avril, la transition ne consistait pas au passage de femme à homme mais de femme à homme 

transgenre, cohérent et, c’est le cas de le dire, suffisamment bien dans sa peau. 

7. En corollaire de cette hypothèse, et seulement dans la mesure de son utilité, nous constatons 

que pour les patients TG, l'enjeu analytique primordial de la transition est la gestion des frontières, à 

laquelle la question de passage est secondaire. C'est la manière distinctive dont le patient TG doit 

négocier la fonction et la structure des frontières. Frontière entre l'intérieur et l'extérieur, le visible et 

l'invisible, le social et le personnel, et entre les représentations internes et externes du Moi et de ses 

objets. Un exemple de fonction serait l'interaction entre les événements psychiques (exprimés dans les 

rêves et les fantasmes) et la réalité extérieure; un exemple de structure serait sa saine perméabilité 

permettant à la fois plasticité et cohérence du Moi. Freud a situé les pulsions à la limite (Heenen-Wolf, S 

2021, 468) entre soma et psychè. C'est également là que niche la dysphorie de genre. J'ai découvert à 

travers l'analyse de Tran, que la transition de genre est plutôt une lutte à la frontière qu'un passage 

triomphal. Cela fait allusion à la question du traumatisme (Saketopoulou, A. 2014, a) et serait également 

au cœur du contre-transfert généré par le transgendérisme décrit plus loin. 

 
14 C’est la différence entre la « restitution » illusoire et la « réparation » kleinienne selon Henri Rey. 
15 Le terme transgenre sera généralement utilisé dans ce texte pour signifier les vrais TG ou transsexuels. 
16 André Lussier décrit un souhait similaire chez un garçon gravement handicapé : " Être accepté avec fierté par sa 

mère tel qu'il est réellement " (1960). 
17 Selon Tran, il serait plus exact pour décrire cette transition de parler d'inter-genre plutôt que de trans-genre. 
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8.  En deuxième corollaire, le transsexualisme rejoint quelques autres conditions, autrement 

pathologiques, également à la frontière entre soma et psyché telles que l’autisme, l’anorexie mentale et 

les états de dépendance sévères. Pour comprendre ses conditions il faudrait pouvoir s’appuyer sur une 

métapsychologie qui verrait le psychique dans une continuité organique avec le corps. Une 

métapsychologie soma-psychique (Joly, F.; Golse, B., 2022) où le corps informe l’esprit et non seulement 

l’inverse comme nous avons l’habitude de le faire en parlant du psychosomatique.   

L'analyse de Tran en Avril 

Avril18 m'a été référée par son ancien thérapeute pour des symptômes d'anxiété et de 

dépression qui persistaient après un an de traitement. Une thérapie psychanalytique a débuté et s’est 

poursuivie sans interruption pendant toute la durée du traitement. À travers l’odyssée du genre, se 

déploie le récit détaillé de la cure analytique de la puberté jusqu’au début de l'âge adulte. Récit très rare 

dans la littérature. 

Je présente dans cet article, plutôt librement, un mélange de thèmes et de phases dans l'analyse 

d'Avril afin de discerner les différents événements psychiques et leurs fluctuations. Par ailleurs, cette 

cure est un tout monolithique et vivant issu du processus de 7 ans d’échange et de « dialogue conscient 

et inconscient » (Ferenczi, S., 1933, 148) entre nous. Bien que transformateurs, la validité profonde des 

changements observés chez Avril, est ancrée dans le sentiment intime de cohérence et de continuité du 

Moi: À la fin du parcours, c'est le genre qui a changé et non la personnalité de mon patient. 

Dans la même logique, le travail sous-jacent à la transition est conceptualisé dans le contexte 

développemental plus large d'un devenir Tran. Comme pour tout organisme vivant, la mobilité 

psychique comprend des fluctuations, des oscillations, des mutations, des vagues et des cycles. Ceci est 

rendu dans cet article par le désordre organique de nos interactions, mélangé à mes réflexions 

analytiques, sans particulièrement chercher à y mettre de l'ordre ou de la clarté. Les chapitres qui 

sectionnent ce récit sont un mélange d’items et de phases dans l’analyse. Ils commencent par les 

réflexions qui découlent du matériel clinique, suivi de mes notes de séance. Les répétitions que l’on 

retrouve, par exemple, sont fidèles à la nature de l'expérience analytique. Le lecteur est donc invité, à 

l’instar de Tran et moi, à se perdre et se retrouver dans les méandres quelques fois fastidieuses de cette 

pérégrination.  

Les sept premiers mois : une enfant traumatisée 

Les sept premiers mois du traitement furent mobilisés à gérer un état de souffrance 

émotionnelle semblable à un traumatisme. Avril est eurasienne, de mère franco-canadienne et de père 

vietnamien. Ses parents avaient divorcé quelques années plus tôt et tous deux étaient engagés dans une 

nouvelle relation avec des partenaires dont elle se sentait étrangère. La mère souffrait de dépression 

chronique et de fragilité émotionnelle et le père, de nature colérique, traine un passé jalonné de 

violence physique. La relation entre les parents était hostile. Bien qu'elle n'ait jamais été battue, 

 
18 Le surnom Avril ou Tran, choisi dans cet article, correspond à la manière dont l’objet analytique de soin est 

ressenti par l’analyste. 
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contrairement à ses frères et sœurs, Avril avait peur de son père et avait décidé de couper tout contact 

avec lui.  

Son enfance était hantée par un mal-être général ponctué d'événements traumatiques au cours 

desquels elle redoutait la perte totale de sa famille et son abandon. À cela, il faut ajouter qu’Avril, 

enfant surdouée, se trouvait dans un renversement de rôle en rapport à ses parents qu’elle essayait de 

protéger. Elle se sentait symboliquement orpheline.  

J'avais dans mon bureau une enfant délicate, physiquement bien développée, avec de longs 

cheveux bruns et de beaux traits qui trahissaient ses origines métissées. Elle était polie, timide et 

effacée. Elle m’informe que la puberté a coïncidé avec le divorce des parents. Avril me confie qu’elle 

souffre d’un haut niveau persistant d’angoisse et de tristesse, qui selon elle, était la seule chose à 

changer dans sa vie. Elle me décrit ce qui ressemble à des instants de dissociation et de déréalisation. 

Elle explique les nombreuses petites cicatrices que je perçois au cou et le long de ses membres par une 

dermatillomanie19 de longue durée. Elle a quelques fois des idées suicidaires mais sait qu’elle ne passera 

pas à l’acte.  

Clairement, Avril était une vieille âme qui s'inquiète de tous ceux qui l'entourent, un "bébé 

sage" (Ferenczi, S., 1923). J'aime appeler ces enfants, les "grands-mères". Depuis l'âge de sept ou huit 

ans, elle souffre de terreurs nocturnes qui la réveillent en hurlant. Enfant, elle présentait une 

hypersensibilité au toucher et reste encore réticente à tout contact physique.  

Dès le début, j'ai été frappé par la maîtrise des mots, la sensibilité, la profondeur de la pensée et 

l’intelligence supérieure de ma jeune patiente. J’apprends qu’elle est une élève brillante et une artiste 

douée. À douze ans, elle dessinait des croquis et écrivait des poèmes et des petites nouvelles. Elle jouait 

plusieurs instruments de musique et composait des chansons qu’elle interprétait occasionnellement lors 

de manifestations scolaires. En revanche, Avril était d’une modestie quasiment maladive et ne disait rien 

de ses réalisations ou de la collection annuelle de médailles et d'honneurs qu'elle recevait20.  

À une fée dotée d'une baguette magique, elle n'avait qu'un seul souhait : "Que je puisse aider 

ma famille". Survient alors un souvenir écran: elle a 8 ans, elle est assise au bord de son lit, et voit son 

père dans une grande colère. À cet instant, elle est totalement désemparée. Elle espérait se sentir en 

sécurité en étant l'enfant parfaite mais se trouve maintenant coincée, perdue, et toujours impuissante. 

Le fantasme inconscient opérant serait quelque chose comme : " J'ai pris le monde en moi et tant que je 

suis parfaite, rien de mal ne peut arriver à ma famille ou à moi ".  

Cependant, derrière la façade externe de ses réalisations, elle avait l'impression de ne pas 

exister ou de ne pas en avoir le droit. " Si j'étais moi-même quand j'étais enfant, cela aurait été la fin du 

monde ", dira-t-elle un an plus tard. Un monde (et un Self) en danger d’effondrement et dont elle avait 

la responsabilité de protéger. 

Avril se retrouve à sa prime-adolescence sans avoir réellement eu d’enfance et cela 

compromettait assurément son développement. "Si je ne peux pas avoir quelque chose, je n'en veux 

pas" dit-elle au début du traitement. Elle n'a pas eu d'enfance et maintenant n’a pas de père. Sa façon 

 
19 Self-picking ou grattage obsessionnel 
20 Ce n'est que vers la fin de l'année que Tran a apporté pour la première fois en séance, l’enregistrement d’une de 
ses performances. 
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de gérer la perte par un désaveu massif entrainait avec lui l'éclipse du Moi. Elle se sent vide et paralysée. 

J'ai suggéré qu'elle préférait être vide et coincée comme son père, devenir lui, comme une manière de 

préserver ce qui reste de la relation avec lui et ainsi, éviter d’y faire face. J'ai ajouté qu'en n'ayant aucun 

contact avec son père, elle espérait aussi qu'il ressente et comprenne de ce qu'elle ressentait elle-

même, à savoir être ignorée de lui et abandonnée.  

Elle voulait être invisible. Nous avons appelé cela porter la cape d'invisibilité de Harry Potter. 

Cape qu’il fallait qu’elle troque pour une cape de transparence : être elle-même. J'ai saisi son désir 

d'être invisible, comme une attaque régressive contre les changements pubertaires et la répudiation des 

pulsions sexuelles et agressives émancipatrices. Toute affirmation de soi est ressentie comme le 

meurtre des parents (Loewald, H. 1979). "Chaque changement est un traumatisme, dit-elle, j'aimerais 

pouvoir être fixée en dehors des changements, en dehors du temps". La perfection, c'est l'immobilité, 

une composante de l'instinct de mort, une manière de suspendre le temps et de fixer son existence et 

celle de ses objets en dehors du temps. Un moyen, dit Freud, " de ramener la vie organique à l'état 

inanimé " (1923, 40). Une manière de protéger la vie psychique de l'épreuve de la perte.  

Par le renoncement du Moi, Avril a substitué ses souhaits et ses désirs profonds par ceux du 

monde externe, par le désir des parents, de l'école et de la société. Elle s’est ainsi résolue à se définir 

selon sa capacité à répondre à leurs attentes. Toute haine au sein de cette organisation psychique est 

nécessairement redirigée vers le Moi. Sans sa dermatillomanie, tout se passerait comme si Avril pouvait 

rester désincarnée, les pulsions sexuelles et agressives hors champ, transmuées en performance par ses 

talents exceptionnels. Ces défenses visent apparemment à protéger ses objets primaires d'une haine 

non métabolisée qui, si elle en était consciente, serait destructrice et la laisserait totalement 

abandonnée. Le clivage psychique entre un Moi intérieur, fortement inhibé, et un Moi extérieur qui 

réagit aux attentes sociales sans être perçu comme authentique, est signe d’entrave à sa subjectivité. 

Cette faille dans l’intégration psychique, était-elle déjà liée à un conflit d'identité sexuelle préconscient? 

"Un secret gardé inconnu de moi-même", a-t-elle déclaré bien plus tard, lorsque la dysphorie de genre 

c’est manifesté pour la première fois, sept mois après le début du traitement.   

À première vue, la confusion identitaire d'Avril résulterait de l'impossibilité de développer des 

identifications suffisamment bonnes avec l'un ou l'autre de ses parents; difficulté attribuable à 

l’intensité du clivage entre le Self et l'objet. Les parents désavouaient leur existence respective et le père 

était psychologiquement mis à l’écart, d’abord comme un objet dangereux et ensuite comme un objet 

de déception qui ne comprend rien aux émotions. (Alvarez, A. 2005)21. Il ne semblait pas avoir pour Avril 

de scène primaire viable ou une « image parentale combinée » (Klein, M., 1946, 55) à partir de laquelle 

elle pourrait ``venir au monde`` en tant qu'objet d'amour et de désir. Les indices du syndrome 

d’Asperger que je pouvais détecter en tant que pédopsychiatre, étaient à ce stade supplantées tant par 

l’intensité de la situation traumatique du moment que par sa performance académique et artistique.  

Rétrospectivement, son identification masculine primaire, perçu comme un danger, a 

possiblement été clivée en même temps que l'image paternel. Mais je vais trop vite ici car de toute 

manière, je ne savais rien de tout cela à l'époque. Tout ce que je savais, c'est que je devais sortir Avril de 

 
21   Le même auteur (1995) décrit ces objets "stupides" comme souffrant d'une "artériosclérose chronique des 

émotions". 
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son état traumatique et l'aider à créer un espace intérieur où elle pourrait faire le deuil de ses 

nombreuses pertes. J’étais persuadé que pour avoir moins peur, elle devait intérioriser un père aimant 

et sortir de cette impasse afin de poursuivre le travail psychique propre à l’adolescence et qui semblait 

bloqué. 

La subjectivation est devenue sa nouvelle préoccupation. Être elle-même. "Je veux me découvrir 

moi-même et non pas ce qu'on me dit que je suis", dit-elle. Ce conflit identitaire s'est invité dans le 

transfert vers la fin de cette séance. J'avais parlé de son enfance perdue et aussi de ces attentes déçues 

face à son père.  J’avais suggéré qu’il était préférable de faire le deuil de ses pertes plutôt que de 

désavouer tout désir et de nier l’existence de son père. Sa réponse m’a pris de court :  Elle a dit que 

lorsque je parlais, ce qu'elle voulait dire s'évanouissait en même temps. À cet instant-là, dans le 

transfert, j'étais devenu le père tyrannique dont la posture rigide avait fixé les limites de son existence, 

limites qu'elle souhaitait maintenant transgresser, mais non sans crainte, vers un début de subjectivité.   

Avril était néanmoins ambivalente entre la sécurité d’un Moi familier bien qu’imposé, et la 

recherche incertaine de qui elle était vraiment. Recherche certes semblable à toute adolescence bien 

que différente dans son intensité. Les symptômes de dissociation seraient ici une sorte de compromis : 

"Des choses se sont passées avec mon père qui ressemblent à des histoires que j'ai lues, et non à des 

choses que j'ai vécues". Chaque fois qu'elle est heureuse, elle ne se sent pas à sa place, tel un 

imposteur. Elle est coupable de laisser tomber sa famille. "Ils méritent mieux, dit-elle". Elle veut les 

aider. "Mais avant d'être Mère Theresa, il faudrait commencer par être une adolescente, lui dis-je". 

Quand elle a commencé à se sentir mieux, elle eut un sentiment de bonheur comme si c'était la 

première fois de sa vie. "Ce n'est pas un état d'esprit, a-t-elle dit, ce sont de petits moments qui 

s'ajoutent; quelque chose qui se produit et vous vous sentez petit dans l'univers". "Faisant partie de 

l’univers, plutôt que porter l’univers en soi et en être responsable, lui dis-je". Le progrès dans la cure 

allait de pair avec une meilleure différenciation entre le Moi et l’objet et par conséquent l’exposait au 

risque de la perte objectale. D’où l’intensification de l’énigme primordiale d’Avril et le fil conducteur de 

son analyse : " Comment les gens gèrent-ils la perte? ".  

Au bout du septième mois, et à l'encontre des avertissements de sa mère, Avril était enfin prête 

à rétablir le contact avec son père. " Ma mère a besoin d'aide, a-t-elle conclu ". "J'ai peur d'être déçue, 

mais je ne veux plus me faire accroire qu'il n'existe pas."  

Ce n'est qu'à partir ce moment que, progressivement, la dysphorie de genre, s’est introduite 

dans l'analyse.   

L’émergence de la dysphorie de genre / transphobie 

La coïncidence entre l’émergence dans la conscience de la dysphorie de genre et la 

réconciliation avec son père, est peut-être due au renoncement – du moins partiel – d'un système 

défensif basé sur le clivage, laissant la place à un destin différent aux identifications parentales. Dans ce 

système défensif, comme suggéré plus haut, son identification masculine primaire serait mixé avec 

l'image du père et clivée en bloc. Cette co-occurrence a été le début d'un processus de différenciation 

soutenu, entre les identifications primaires et secondaires, qui a pu être observé au cours des semaines 
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suivantes avec l’émergence distincte d'une préoccupation liée à son identité de genre.22 En même temps 

qu’elle rétablissait le contacte, elle prend conscience de son corps à travers les yeux de son père. 

Lors de sa deuxième rencontre avec son père, ils allèrent magasiner pour des vacances 

prochaines. Elle se sent étonnamment à l'aise avec lui. Après tout, elle était la préférée de son père; plus 

jeune, elle était assez proche de lui. Elle prend note qu’il ne l'avait jamais frappée. À son retour à la 

maison, elle se regarde dans le miroir et s’interroge: "Quelque chose ne va pas. Cette personne n'est pas 

moi. Ce que je vois dans le miroir, c'est une personne qui fronce les sourcils et sourit en même temps. 

Les gens dictent ce que je devrais être et cela ne me convient pas. Ces nouveaux vêtements éparpillés à 

terre sont ceux de quelqu'un d'autre; même mes mots ne sont pas les miens. Que se passe-t-il? " 

Elle reviendra plus tard sur cet épisode de dépersonnalisation et le nommera une " dysphorie du 

Self ”, vaguement relié au sentiment de ne pas être comme les autres.  Malaise pas encore organisé 

autour du genre, et combiné à d'autres soucis identitaires liés au fait qu'elle n'était pas neurotypique. 

Un cousin éloigné est autiste mais elle sait qu'elle ne l'est pas, dit-elle. "Toute ma vie, j'ai su que j'étais 

différente. Je m'isolais des autres et savais que je n’étais pas comme eux. Je gardais ça comme un secret 

à l'intérieur de moi comme une cicatrice. J'avais peur que les gens le découvrent et qu'ils ne l'acceptent 

pas". De toute évidence, la dysphorie d'Avril ne se limitait pas au genre. Inversement, la dysphorie de 

genre empruntait mille visages au fil des séances: La dysphorie nominale, la dysphorie corporelle, la 

dysphorie vestimentaire, la dysphorie faciale et la dysphorie sociale. Ajoutons une dysphorie 

émotionnelle si l'on imagine le froncement de sourcils et le sourire, comme éléments émotionnels 

masculins et féminins superposés.  On peut parler de dysphorie généralisée, partiellement exprimée par 

une dysmorphie. 

Sa dermatillomanie fluctuait en intensité tel un thermomètre de stress. Elle apporte en séance 

son journal intime et ses poèmes et voudrait que je les lise. C'était la première fois. "Les contes de fées 

ne meurent pas alors que la réalité est triviale ". Si elle divulgue ce qu'elle cache à l'intérieur, et qui a 

plus de poids que la réalité, il sera détruit en même temps qu'une partie d'elle-même. Elle semble 

préserver une part dissimulée et vitale d'elle-même comme protégée derrière un exosquelette à l’instar 

de certaines espèces vivantes. 

Avril, cependant, commençait à s’affirmer et souhaitait être vue. Ce désir nouveau, associé aux 

changements de l'adolescence, poussait l'ascension d’une identification primaire à la source de la 

dysphorie/transphobie. Elle admet qu'elle fréquente les blogues TG depuis quelques mois, lorsqu’elle a 

eu 13 ans. Elle pourrait " appartenir", me dit-elle, mais ne saurait en être sûre. Un examen médical de 

routine effectué au début du traitement a révélé un taux élevé de testostérone. Cette information a été 

ignorée par son pédiatre car elle était physiquement bien développée pour une fille de son âge.  

Je découvre que la montée graduelle de la dysphorie de genre est associée, à chaque étape, à 

un sentiment de transphobie à un degré égal; convolant des oscillations entre prise de conscience de soi 

et refoulement. Je savais dès le début que les progrès d'Avril étaient à l'image d'un poisson qui nage à 

contre-courant. "Il y a une partie de mon subconscient qui, si j'en étais consciente et que les gens le 

savaient, ne serait pas acceptable". D'autre part, et avec le temps, plus Tran gagnait en stature et moins 

la transphobie devenait importante. Notons qu’un changement psychologique dans le sillon de son 

 
22 Il est à noter que le travail de subjectivation a précédé la dysphorie de genre alors que les patients fluides de 
genre recherchent souvent une certaine subjectivité dans le changement de sexe. 
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développement adolescent a précédé la dysphorie de genre. Celle-ci causera une intensification 

graduelle de la question du genre.  

Le destin de la dysphorie/transphobie de genre, se jouait finalement à la frontière entre le 

monde intérieur (fantasmes inconscients) et extérieur (réalité sociale). Elles sont toutes deux 

multifactorielles, avec des déterminants biologiques, psychologiques et socioculturels. Toutefois, la 

dysphorie exprime principalement un conflit intérieur alors que la transphobie résulte de 

l'intériorisation par Avril du choix de l'objet externe. Nous pourrions dire par un raccourci, que la 

dysphorie prend sa source principale dans le Ça et la transphobie dans le Surmoi. Le travail de transition 

qui incombe au Moi consistera à trouver un compromis dans le but d’atténuer ses deux états 

contradictoires (dysphorie et transphobie) par une différenciation plus distincte entre le Moi et l'objet : 

« Je suis au fond de moi un garçon mais j’ai peur de la réaction des gens car ils ne m’ont connue que 

comme fille » dira Avril.  Nous pouvons comprendre ces événements psychiques en termes de 

changements progressifs de l'identification projective (Samy, M., 1998), au cours desquels - et d'une 

manière particulière pour les patients TG - l'affirmation sociale a tout de même un rôle crucial. Mais je 

voudrais ajouter un autre aspect à ce travail de transition, également perceptible dans l’analyse, qui est 

celui de la différence entre la quête d'un Moi idéal et celle d'un idéal du Moi; entre une Avril utopique et 

irréelle, et un Tran imparfait mais authentique. Je retournerai plus tard ce point.  

La transphobie de genre véhicule pour le transsexuel, la peur terrifiante de ne pas être compris 

et l'isolement émotionnel qui en découle (Brady, M.T., 2015) perçu comme l’équivalent d’un abandon 

total. Elle confirme plutôt qu’infirme l’existence d'un conflit interne, reflet dans la psyché, d’une 

inadéquation biologique. Pour les patients qui sont fluides de genres, la transphobie serait de nature 

différente et jouerait une fonction défensive. 

Le combat à la frontière  

L'identité de genre d'Avril était peu différenciée du reste, et encore moins de son identité (ou 

préférences) sexuelles. Un garçon à l'école lui a demandé de sortir avec lui. Elle a peur qu'en 

s’aventurant, elle apprenne des choses sur elle-même. " Je suis homosexuelle, dit-elle, et cela ne sera 

pas accepté. Je m'inquiète aussi de mon identité de genre. Je n'arrive pas à me décider ". Une copine 

avec qui elle s'est liée d’amitié, lui a fait une déclaration d’amour mais pour Avril, il n’y avait pas de 

réciprocité. Elle a résolu ce dilemme impossible en décidant qu'elle est une " asexuée modérée" 

(Asexual grey) 23. Les mois suivants, son apparence commença à changer. Elle se fait couper les cheveux 

courts, décide d'acheter une attelle pour sa poitrine et développe une aversion pour les vêtements 

féminins. Ses menstruations ne sont pas régulières, probablement en raison du taux sanguin élevé de 

testostérone. "C’est un choc quand je me vois. À qui est ce corps ? À qui appartient cette vie ? ". Faute 

de réponse, elle enlève le miroir de sa chambre. "Tous mes amis sont établis dans leur identité et je ne 

sais même pas si le nom Avril m'appartient".  

Avril craint la vérité sur elle-même. Elle s’informe sur la transphobie et joint des groupes de 

discussion, me dit-elle. Elle se sent tel une imposture, une fraude. Elle ne peut pas en parler à sa famille. 

" Je ne perçois pas ma mère comme un parent. C'est moi qui m'occupe d'elle", dit-elle. "Avoir une mère, 

c'est en devenir une pour elle, ai-je ajouté, et à présent il semble impossible de changer de rôle ". La 

divulgation de sa dysphorie les détruirait tous les deux. Sept autres mois se sont écoulés avant qu'Avril 

 
23 J'apprendrai plus tard combien il est difficile de cerner la ``transsexualité`` de l’individu TG. 



18 

ne puisse révéler à sa mère sa dysphorie de genre, et une année entière avant qu'elle ne puisse en 

parler à son père. Avril a demandé une séance conjointe avec son père pour lui révéler sa dysphorie. De 

toute évidence, les parents s'en doutaient déjà. "Je le savais d'une certaine manière, dit son père. Je vois 

beaucoup de moi en elle", a-t-il ajouté. Cependant, entre le savoir intellectuel – tant pour le père, pour 

la mère que pour moi – et le savoir émotionnelle qui modifie la représentation de l'objet interne, il y a 

un long et sinueux périple de deuil et de renaissance.  

Son coming-out signifiait qu'elle ne se laissait plus définir par le regard des autres; il indiquait 

une atténuation de la peur de la perte d'objet. Cependant, le fait qu'elle ait commencé à penser par elle-

même, ne signifie pas nécessairement qu'elle savait ce qu'elle voulait : " Je sais ce qui me met mal à 

l'aise, mais je ne sais pas ce qui me met à l'aise ". Elle se souvient d'un rêve; le premier rêve rapporté 

depuis le début du traitement, il y a déjà deux ans. 

 Elle est sur un bateau rapide avec des amis. Ils naviguent sur sa propriété. Soudain, 

elle a l'impression qu'ils naviguent sur de l'herbe et non sur de l'eau. Il fait froid 

dehors. Dans une deuxième partie du rêve, son père lui dit qu'elle est la cause de la 

séparation. Elle est sur un balcon et regarde en bas. Elle voit les membres de la 

famille et pleure en disant qu'elle ne peut pas être tenue responsable de la 

séparation, que ce n'était pas sa faute, que cela n'a pas de sens. Elle quitte le 

balcon et retourne dans sa chambre. 

Le rêve évoque la rapidité des événements et peut-être des transformations, incluant des 

changements d'identité et de positions de rôle vis-à-vis sa famille. Des changements qui pourraient être 

liés au genre. J'ai suggéré que le balcon évoque ses seins, qui représentaient à la fois sa féminité et son 

rôle de grand-mère. Qu'elle semblait fatiguée d'être la grand-mère de la famille. "J'en ai assez de 

m'occuper de tout le monde, a-t-elle répondu, mais je le ferais de toute manière, même si j'étais un 

garçon. Être grand-mère, ce n'est pas une fonction sexuée ". La séparation dont elle cherche à s’en 

disculper, ne semble pas être seulement celle de ses parents, mais celle d'elle-même d’avec ses parents. 

La dysphorie gagnait en intensité bien qu’elle doutât encore de son identité de genre : "C'est 

comme une voix abstraite dans ma tête". Le parcours de la dysphorie peut être observé en liens avec, et 

pourtant distinct, du destin des identifications sous-jacentes au choix de genre. Elle n’éprouve pas la 

question du genre en termes de noir et blanc. Être reconnu comme un garçon ou une fille est une 

question sociale; c'est la taxinomie du monde extérieur. Les mécanismes internes qui sous-tendent la 

construction d'une identité de genre sont plus fidèlement représentés par un spectre entrelacé de 

genre: "Le piano a 88 touches, dit Avril, 52 blanches et 36 noires. Je ne joue très bien que les 40 du 

milieu ". Je pensais que cette analogie décrivait bien la complexité observée de sa recherche d'identité. 

« La solution n'est pas binaire » a dit Sonia Wechsler (2021).  

Une transition bifocale 

Le dénouement de la dysphorie liée à la dissonance entre le genre ressenti et celui attribué à 

cause de son anatomie sexuelle, dépend de l'affirmation sociale et pouvait donc s'inscrire dans une 

logique binaire. « Je me sentirais mieux si le monde voyait en moi un homme et non une femme ». Par 

contre, la résolution de la discordance intra-biologique – l’anatomie sexuelle discordante de l’inscription 

de genre dans le cerveau – semble, d'après ce que j'ai appris de cette analyse, suivre un chemin 
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différent qui consiste en un processus de différenciation et d'intégration des identités. Une distinction 

alors s’impose entre les tâches d'adaptation intérieures et extérieures.  

Indépendamment de toute chirurgie de réalignement ou de reconstruction, le mieux que Tran 

pouvait souhaiter, c’est d'être un homme transgenre suffisamment bien dans sa peau et renoncer au 

souhait d'être né homme. Être un transgenre sera une différence qu’il faut accepter et non une injustice 

à combattre. La recherche d’une vie en tout point identique à celle d'un homme né homme, ne serait 

possible qu'au prix d’un clivage interne massif. Un deuil est impérativement à faire : celui de ne pas être 

né garçon. Cette transition intrapsychique n’est pas secondaire à la transition sociale mais se joue en 

parallèle.  

Pour Avril, la transition annonçait un changement important dans la structure du Moi. D'un Moi 

idéal lié aux fantasmes inconscients du narcissisme primaire infantile (Freud, S., 1914, 94) « Je décide 

que je suis né homme car je le veux » à un idéal du Moi, mieux ancré à la réalité, qui pour Tran, est celui 

d’être un transgenre heureux, suffisamment accompli.  

Au bout d’un an et demi de thérapie, Je pouvais percevoir des indices de la diminution du 

clivage et de la projection et ainsi le début d'une position dépressive qui accompagne une meilleure 

épreuve de la réalité. Avril était dans le vécu de sa vie plutôt que "derrière une vitre". Plus elle parle aux 

gens, plus elle comprend leur tristesse (peur de les blesser). Elle s'inquiète du coût financier de sa 

thérapie (culpabilité). "La colère est une autre forme de la tristesse", dit-elle, alors qu'elle fête ses 14 

ans. "Je me sens triste, mais ce n'est pas la même tristesse que lorsque j'étais déprimée ". Les 

transformations développementales propres à l'adolescence, ici entremêlées aux dédales de la 

dysphorie de genre.  

Incohérence du corps et cohérence du Self   

La dysphorie de genre découle d’une dissonance intérieure qui, en fin de compte, 

exprime la nécessité d’une cohérence psychique à travers le changement de sexe/genre. 

Comme nous l'avons vu plus haut, cette démarche est tracée par le processus de deuil. Mais il 

n’est pas facile de plaquer cette démarche sur la transition de genre car l’objet de deuil qu’il 

faudrait symboliquement introjecter est une partie de son propre corps qui résiste à la 

mentalisation. Dit autrement, même si Tran réussissait à se différencier d'April, il devra intégrer 

le fait qu'il est un homme avec un vagin. 

 
L'année qui suivit fut marquée par une intensification de la dysphorie qui à présent imprègne 

toutes les facettes de la vie. Avril savait qu'elle était un homme mais n'en était pas sûre "à 100%".  La 

dysphorie était devenue un moteur de changement, inconsciemment propulsée par la colère, comme 

nous le verrons dans ses rêves. Tran souffrait moins d’angoisse, de dépression ou d’épisodes de 

dissociation. La colère éprouvée et tolérée, lui donnait un nouveau pouvoir d’action sur son 

environnement.  "La dysphorie est liée à l'anatomie et la solution est la reconnaissance publique, dit-

elle, mais le problème est plus complexe. Un garçon est une fille ratée. Un homme est une femme 
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incomplète24. Ma vie entière est en suspens. Tout le monde devrait changer de sexe ne serait-ce que 

pour un jour!"  

À 16 ans, Avril avait tout à fait l'air d’un garçon. "On devrait mettre un ruban rose autour de toi 

pour que les gens sachent que tu es une fille", dit sa grand-mère. La recherche d'un nom, et l'acte de 

nommer, furent associés à un jaillissement d'événements psychiques où Avril revisita son enfance, les 

premiers souvenirs oubliés de la dysphorie de genre, et un traumatisme d'enfance qu'elle a révélé pour 

la première fois, trois ans et demi après le début du traitement. En parallèle, je devais intérioriser un 

nouvel objet de soins, pourtant identique mais différent. Avril changeait mais sa nouvelle identité 

n’avait pas encore de nom. C’est avec beaucoup de difficultés, presque douloureusement, que j’ai appris 

à l’adresser dans le genre approprié et d’utiliser le bon prénom. Cela m'a pris de nombreux mois durant 

lesquels Tran a toujours été indulgent. J'étais mis au défi d'examiner mon contre-transfert afin de 

comprendre cette difficulté. J'étais fasciné par Avril et je ne voulais pas qu'elle cesse d'exister. Je doutais 

inconsciemment de ma capacité à comprendre Avril en tant que garçon. En fait, je partageais avec Avril 

la même appréhension de l'inconnu. Le choix d'un prénom et le début des procédures médicales et 

chirurgicales de réalignement de genre, marquent la fin de cette période d'analyse. Avril était 

maintenant un jeune homme, un adulte transgenre en devenir. L’épreuve sociale était la réussite de son 

adaptation; l'épreuve mentale était celle de l'intégration psychique. Un homme trans était en train de 

faire son coming-out, mais pour cela, il avait besoin d'être nommé pour valider son existence. Nous 

entrions dans un nouveau chapitre du récit intérieur. 

Un nom à se donner 

Le long et fastidieux chemin qui devait mener à se trouver un nom, semblait propulser Avril vers 

son passé. Se choisir un nom avait pour Avril des significations inattendues, profondes et multiples. Elle 

aurait voulu renaître en tant que bébé garçon désiré par ses parents. Les événements psychiques 

sollicités par le changement, décrits comme un travail de renoncement et de deuil, également considéré 

comme un processus de différenciation et d'intégration des composantes identitaires, se répètent, à 

chaque étape du traitement, à un niveau supérieur de représentation. J’observe une progression 

marquée par le renoncement à un système identificatoire basé sur le clivage et la projection, et son 

remplacement graduel par un système identificatoire introjectif qui s’appuie sur l’épreuve de la réalité.  

Cette chaine d’événements est rejouée par Avril dans sa recherche d’un nom par lequel le monde la 

reconnaîtra comme homme.  

C'est comme si Avril avait vécu la moitié d'une enfance : la moitié fille. Avoir un nom pour le 

genre ressenti, représentait simultanément sa sortie de l'invisibilité du perfectionnisme (le clivage 

vertical) et le retour de tranches refoulées de l'enfance (le clivage horizontal). La fille est parfaite mais le 

garçon portera nécessairement une imperfection. La présence d'un vagin en est une, mais elle est 

externe, anatomique. La vraie blessure narcissique, c'est le fait de ne pas être né garçon, associé 

inconsciemment au souhait d'avoir été désiré par ses parents comme un bébé garçon. Elle voulait tout à 

coup récupérer tous les souvenirs de son enfance. "Les parents m'ont donné un nom et je veux 

maintenant que mes parents me renomment". Un souhait de réparation qui n'est pas étranger à son 

retour vers le passé. Cette blessure de ne pas être né garçon ne peut être réparée par l'affirmation 

sociale: être reconnu comme homme dans la société. Au-delà du souhait d’être né garçon, une 

 
24 En Anglais, elle jouait sur les mots : ``male`` c’est une ablation de ``female`` 
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réparation encore plus profonde, serait d’avoir été désiré tel qu’il est: un beau bébé transgenre. "Je ne 

serai jamais un garçon, je ne serai jamais juste un garçon je veux dire, et je ne sais pas comment être un 

garçon transgenre bien dans ma peau" dira Avril. 

Elle a exploré des noms et écrit des histoires courtes pour chacun d'entre eux. Léon vit dans la 

jungle, Lucien vit au village et Loïc vit sur la montagne. J'ai pensé qu'ils correspondaient à des postures 

psychiques les uns par rapport aux autres, représentant divers degrés d'identifications se rapportant au 

Ça (la jungle), au Moi (le village) et au Surmoi (la montagne).  

Elle aimait bien Loïc, parce que l'ascension de la montagne, lui permet de voir les choses 

différemment. Lors de cette séance, elle a parlé du traumatisme de guerre de ses grands-parents 

paternels, des camps de réfugiés, des « boat people », de la pauvreté, de l'interdiction de parler sa 

langue maternelle, de l'exil et de l'immigration, et de la difficulté qu’ils avaient à amorcer une nouvelle 

vie. "Comment puis-je contribuer au monde si je ne peux pas dire mon nom?", s’est-elle exclamée lors 

de cette séance. Avait-elle l’impression de trahir sa filiation? Vivait-elle symboliquement un 

traumatisme similaire à celui de ses grands-parents? 

Elle assimile son identité métissée à une imperfection similaire au transgendérisme. Le trauma 

familial la poussait à l’excellence, mais elle ne pensait pas que se défaire du perfectionnisme faisait 

partie de la transition de genre. "C'est un souhait d’être vraie, d’être moi-même de ne pas être 

robotisée". 

Elle se souvient d'un rêve, longtemps oublié, qu'elle a fait à l'âge de 4 ans.  

"Je me promenais nue, et les gens disaient, oh! Regarde, elle a des organes génitaux 

masculins; j'ai vécu une imposture, a-t-elle ajouté".  

Outre le désir de naître garçon, la nudité dans le rêve exprime peut-être un désir de vérité et 

d’authenticité. Nous nous sommes interrogés sur le commencement de la dysphorie, plus précoce que 

nous le croyions. À l'origine, elle était peut-être indifférenciée des autres questions identitaires. "Je ne 

suis ni neurotypique, ni typique du genre (gender-typic)" dit-elle en association au rêve. Le scénario de 

sa vie lui a été dictée et à présent elle n’existe que dans le regard des autres. " La dysphorie est un état, 

pas un symptôme, le seul que je connaisse, dit-elle." Elle fait des rêves où elle frappe un homme, puis 

craignant sa mort, tente de lui sauver la vie. Le rêve devient répétitif. Dans une variante que je rapporte 

plus loin, l'homme c'est moi, indiquant une nouvelle étape dans le transfert. Elle se sent engourdie, dans 

un état d’indifférence et d’anhédonie. Elle est confuse quant à son choix de carrière.  

Petit à petit, elle troque la perfection pour une affirmation de soi plus robuste. Elle est 

confrontée, pour la première fois pense-t-elle, à faire des choix de vie qui lui sont propre, y compris de 

genre, signalant le début d’une identité cohérente. Elle revisite son enfance pour mieux s'en défaire et 

réintégrer le monde sous un nouveau nom. Elle parle de ses parents comme des individus, à présent 

dégagés de leur fonction parentale: des personnes adultes avec une enfance particulière et une vie 

sexuelle qui leur appartient. "Je n'ai pas appris à voir ma mère comme une personne et non comme ma 

mère"; et à une autre occasion, elle se questionne: "Je me demande si ma mère n'a pas eu une liaison 

alors qu'elle était encore mariée". Il me semblait qu’il lui fallait faire le ménage des affaires intérieures 

avant de se désigner un nom et occuper les lieux de sa nouvelle identité.  

« Rome est-elle une ville grecque? » 
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Cette évolution transformatrice, toujours dans le moulage du travail de deuil et assimilée à son 

développement adolescent, a occupé presque une année d'analyse pendant laquelle le monde entier 

était trans. La construction d’un Self trans et cohérent, empruntait la voie de la généralisation, qui était 

aussi une tentative de différenciation. C'était également le parcours difficile vers la résolution d'un deuil 

quasi-impossible: celui de n’avoir pas été né et désiré en tant que transgenre.  

La vie d'Avril était en perpétuel mouvement et en miroir à son état mental, le monde entier 

était trans. Les choses étaient à la fois mélangées et séparées et en continuelle transformation. Voici 

quelques exemples du monde en mode trans, repris durant plusieurs mois au cours de cette troisième 

année d'analyse:  

• L'histoire, la religion et la philosophie repensées à travers une vision trans: Rome est-elle une 

cité grecque? Avril est biculturelle et entretient un rapport intime avec ses origines mixtes 

culturelles et religieuses. 

• Le passé est féminin, l’avenir est masculin. Le présent est une transition continue.  

• Le français (sa langue maternelle, liée à une corporalité féminine (Wald, A., 2021)), est 

féminin, l'anglais (et le vietnamien) sont masculins. Avril est polyglotte.  

• La scientifique en elle, c’est la fille (souhait du père), l'artiste c’est le garçon (souhait de la 

mère). Elle excelle en science et en art. 

• Son Moi parfait est féminin (anatomiquement consonant); son Moi imparfait est masculin 

(dissonant). Les deux identités ne sont ni totalement fausses ni totalement vraies pour Avril.   

• Et bien sûr, son corps natal est féminin; son genre est masculin. 

La question de l'existence d'un corps anatomique non aligné sur le genre est complexe et ne 

pourrait être réduite au lieu commun: "être né dans le mauvais corps" (Saketopoulou, A., 2020). Dans la 

dissonance intra-biologique, l’anatomie du cerveau semble avoir une ascendance psychique sur celle de 

la surface du corps. Pourquoi alors, la représentation inconsciente du vagin ne pourrait-elle pas être 

masculine (Hansbury, G. 2018)? Ou bien variable selon le genre? Existe-t-il " un encodage inconscient du 

genre " ou tout cela n'est-il qu'un " étiquetage " (Beall, A.C., 1993, 135) ? Nous savons que l'embryon 

pré-genré est anatomiquement féminin (Wizemann, T., & Pardue, ML., 2001).  Tran s'est attardé à ces 

questions à la recherche de réponses comme nous le verrons plus loin.  Vers la fin de l'analyse, Tran 

conclura, après un long moment de silence, "Je suis un homme, et de ce fait, mon corps est le corps d'un 

homme et cela devrait inclure mon vagin. Pourquoi mon vagin devrait être genré différemment? "Mais 

je vais trop vite, car Avril n’a pas encore nommé Tran. 

Le retour d'un traumatisme d'enfance 

Le souvenir d'un traumatisme sexuel à l’enfance, 3 ans et demi après le début du traitement, 

semble être activé par une intervention que j’ai faite suite à un rêve. Tran croyait qu'il n'avait pas ou 

"presque pas" de pulsions sexuelles. S’il en avait, il serait plus attiré par les hommes. La séance a 

commencé par un rêve transférentiel que j'ai interprété (je dois dire intuitivement) comme un souhait 

d’être plus ouvert avec moi. Il s'est soudain souvenu d'un abus sexuel perpétré par un voisin de cinq ans 

son aîné, et qui a duré entre 5 et 8 ans. "Il touchait mon corps et essayait de m'embrasser d'une manière 

que je ne comprenais pas, et je le laissais faire. Depuis, dès que je pense à quelque chose de sexuel, je 

ressens du dégoût et de la honte. Je ne sais pas si c'est lié à cela". Ce vécu traumatique a eu un impact 

insoupçonné et considérable qui a marqué le reste de la thérapie.  
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La dysphorie, ou peut-être sa genèse, a acquis une signification supplémentaire: Avril ne pouvait 

pas être à l'aise avec son corps, non seulement à cause de sa dissonance, mais aussi parce que c'était un 

corps sexuel. Les composantes de l'identité sexuelle et celles de l'identité de genre non différenciées 

entre elles. C'est comme si le traumatisme sexuel de l'enfance s'ajoutait à la difficulté de mentaliser un 

corps à elle. Elle se sentait déconnectée de "tout son corps". Le plus troublant et le plus déroutant pour 

l'enfant quelle était, c’est d’avoir laissé faire, et encore pire, d’avoir réagi à l'excitation sexuelle. " Il me 

voyait telle que j'étais dans mon corps. Il a créé un modèle de romance et de sexualité que je devais 

garder secret". Ce voisin a également essayé d'abuser de sa sœur qui l'a dit à sa mère, mais celle-ci n'a 

rien fait. Avril a conclu qu’elle ne pouvait se fier sur aucun adulte pour la protéger.  

Je ne sais pas si Avril a gardé ce souvenir pendant tout ce temps jusqu'au moment où elle pouvait 
en parler ou s’il s’agit d’un après-coup déclenché par le transfert et qui a précipité l’éruption d’un 
événement refoulé. Je n'ai pas posé la question. Le matériel clinique durant les années qui suivirent 
semble indiquer que ce trauma a agi plus comme une complication à son problème d’identité de sexe et 
de genre plutôt qu’un déterminant premier de sa dysphorie de genre.   

 
Pendant toutes ces années il m’a semblé, en rétrospective, qu’elle a géré les sensations et les 

émotions intenses, mélangées et confuses, liées à ce trauma, en transformant son corps en quelque 

chose d'étranger, d'inerte et dépourvue de toute vie. À présent elle cherche à reprendre vie. Le jeune 

homme émergeant, tente de s'approprier un corps sexuel et vivant avant de se choisir un nom. Elle fait 

un cauchemar:  

" J'étais censée aller à une cérémonie de remise de diplômes à 20h25. J'ai commencé à me 

préparer. Ma sœur m'a dit qu'elle allait lui louer une chambre. J'étais confuse, il était 20h et 

je me préparais. J'ai senti la présence d'une créature, elle avait un nom vietnamien qui 

signifiait "seigneur du peuple", elle était là avec moi et j'en étais terrifiée. Je me suis vue me 

préparer, comme si je me préparais à devenir cette créature. C'était un papillon de nuit, qui 

me regardait. Un papillon nocturne ". Elle s'est réveillée terrifiée. 

"Je n'avais pas eu peur comme ça depuis ma petite enfance", dit Avril. Elle avait peur d'elle-

même et des transformations à venir : " La chenille devient un cocon puis devient un papillon de nuit. 

Cette année a été celle du cocon et à présent quelque chose va commencer".  " La mite est un papillon 

qui a peur d'être vu", lui ai-je suggéré. Elle a répondu qu'elle n'était vue ni par son père ni par sa mère. 

"J'existe pour accomplir leurs souhaits, mais je n'existe pas pour accomplir les miens". Je note au 

passage que 20H représente peut-être son âge à 8 ans. 

Parallèlement à la réorganisation de la dysphorie de genre décrite ci-dessus, nous pouvons 

observer les mêmes changements dans la forme que prenait la transphobie. Tran ne tentait pas 

d'échapper à ses identités conflictuelles; il y faisait face et avait peur des transformations qu'il savait 

devoir se produire. Extérieurement, cela se reflétait par sa détresse (et aussi sa réticence) face au choix 

d’un nom et d’une carrière qui le définiraient alors qu’il faisait sa rentrée au CEGEP. L’impuissance que 

générait l’impossibilité de fixer un choix, signifiant de prise en charge, est conséquent à la perte 

psychologique de la mère qui envisageait à ce moment de se remarier. Crispation affective devant un 

deuil trop lourd à porter. 

Tout arrive en même temps. La fin des fantasmes de l'enfance, l'émergence d'un Moi adulte, le 

début de la transition de genre, la fin du secondaire, le choix d'un programme collégial, l'inscription sous 
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un nouveau nom et le début d'une vie publique en tant qu'homme dans le grand trafic de la vie. La 

dysphorie imprègne tous les aspects du vécu. "Je n'ai l'air ni caucasien ni asiatique"; nous l'appelons 

"dysphorie faciale". Il décide d'apprendre en autodidacte la langue, l'histoire et la religion 

vietnamiennes. Le renoncement à être jamais compris par son père facilite leur rapprochement. Il a 

moins d’attentes. Pour sa graduation scolaire, son père a fait venir du Vietnam une magnifique robe 

traditionnelle de cérémonie. Tran décidera de porter un costume.   

Le nom comme cadeau 

" J'ai demandé à mes parents comment ils m'auraient appelé si j'étais né garçon "; nous 

l’appelons "dysphorie nominale". Son deuxième prénom est " fille parfaite " en vietnamien; sans 

surprise, il n’en veut pas de la version masculine. D’ailleurs, la version masculine est le nom du voisin 

abuseur. "Il a volé mon nom", dit Avril. "Un nom est un cadeau et un cadeau est un miroir, dit Avril, cela 

signifie que je suis vue et reconnue". Il souhaitait pouvoir renaître en tant que garçon. "Le nom porte la 

vision du monde; ce que le monde attend de toi, dit-il". Le nom est un condensé de significations 

multiples. Il définit, individualise et assigne à celui qui le porte une mission dans la vie. "Comment puis-

je contribuer au monde si je ne peux pas dire mon nom? ".  

Il se souvient subitement qu'il souffrait de mutisme sélectif à l'âge de 8 ans, à l’âge où les abus 

sexuels ont cessé. Une cape d'invisibilité auditive. Inconsciemment, parler laisserait échapper son secret 

honteux. Le cauchemar de la remise des diplômes à l'école, allégorie du désir et de la peur d'un coming-

out, était une mise à nue. Il était à la recherche d'un sentiment d’authenticité vis-à-vis lui-même, d'une 

nouvelle appropriation comme sujet, mais aussi vis-à-vis la société. J'ai suggéré qu'à défaut d'une 

baguette magique, il devait troquer sa cape d'invisibilité contre une cape de transparence.  

Il attendait que le monde le nomme, et dans le transfert, que je le fasse. J'ai interprété sa 

résistance à assumer les responsabilités de sa nouvelle vie adulte. Quelques semaines plus tard, il 

m’annonce qu'il avait trouvé un nom et il appréhendait ma réaction. Il a choisi le nom Tran. C’est le nom 

qu'il avait donné dans sa petite enfance à une figurine de cheval. Tran veut dire sage, ou vieux en 

vietnamien; ce qui lui convenait très bien. Il pensait que le patronyme Tran le reliait à ses ancêtres. Il 

avait presque 18 ans et pouvait donc procéder aux modifications des registres officiels auprès des 

autorités légales. Il entamait sa vie adulte avec une identité nouvelle. Je me suis aperçu, en relisant mes 

notes, que l'attribution d'un nom a nécessitait neuf mois de gestation.  

Ce n’est qu’à cette étape que Tran fut orienté par son pédiatre vers une clinique spécialisée 

pour une réassignation hormono-chirurgicale. Un nouveau périple commençait pour lui, avec comme 

objectif de trouver sa place dans le monde, non pas en tant qu'homme né mais en tant que qu’homme 

transgenre confiant et intérieurement cohérent.  

Du  Moi idéal à l’idéal du Moi 

Ce thème a occupé les dernières années de traitement et prenait une importance particulière 

dans la quête d'un nom. Le Moi idéal est modelé suivant le narcissisme primaire du nourrisson et 

devient sont substitut (Freud, S., 1914, 94). Pour Tran, il a pris la forme d'une tentative incessante d'un 

état de perfection, peu ou non différencié d’un Surmoi tyrannique. Le changement progressif vers 

l’échafaudage réaliste d'un idéal du Moi, engage un lourd processus de désillusion (Chasseguet-

Smirguel,1985 ; Heenen-Wolff, S., 2021). 
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La recherche d'un modèle familial ou social susceptible d'inspirer et de nourrir cet idéal du Moi 

est un indice de la résolution œdipienne et fait partie du développement adolescent. Des obstacles 

sérieux viendront entraver cette tâche pour Tran. Il s'est plaint de ne trouver aucune personne 

transgenre à qui parler dans son groupe ethnique.  Il n'y a pas de transgenres au Vietnam croit-il. "Je n'ai 

pas de modèle pour me guider", dit-il, ajoutant à un autre moment que les célébrités trans qu'il trouve 

en ligne sont " fausses et vides ". Une fois de plus, et à différents niveaux de fonctionnement psychique, 

la transition signale le passage d'un point de certitude fixe, ancré dans les défenses infantiles, vers les 

sables mouvants de l'incertitude et de l’inconnu. 

Plus précisément, le Surmoi, dont "Mère Thérèsa" est le sobriquet, devait laisser la place à un 

idéal du Moi plus adéquat, délié des phantasmes infantiles d’omnipuissance. C'est à ce moment-là que 

l'absence d'une figure masculine forte dans sa vie est devenue une chose douloureuse qui détachait sur 

le transfert. Je sentais la nécessité pressante d’une telle figure dans sa vie pour faciliter son 

détachement de sa mère et baliser le chemin vers une identité masculine. Il avait besoin de pardonner à 

son père - et à moi dans le transfert – ses nombreuses imperfections. Il a voulu combler ce besoin en 

s'immergeant dans la langue, la culture, l'histoire et la religion de son père et aussi en arrêtant son choix 

sur un nom qui marque sa filiation paternelle. En définitif, il lui importait d'être le fils de son père. 

Cependant, la question était plus épineuse pour un adolescent transgenre et, comme le stipule mon 

hypothèse, ne pouvait être entièrement résolue: Si le Moi idéal, illusoire, était de naître garçon; l'idéal 

du Moi plus réaliste, associé à une intégration cohérente du Moi, est d'être suffisamment bien en tant 

qu'homme transgenre dans le monde. Or cette intégration n’est pas chose acquise. 

Tran en avril : transgenre ou intergenre? 

J'avais commencé cette cure avec une jeune fille souffrant d'anxiété et de dépression et 

aujourd’hui, j’ai un jeune homme dans mon bureau qui essaye de sortir de l'ombre et prendre sa place 

au soleil. Tran se sentait solide dans sa fragilité. Nous entrions dans une nouvelle phase d'activités 

psychiques formatrices et transformatrices. La question à ce stade du traitement était de savoir 

comment endosser une identité masculine convenable qui saurait reconnaître son passé, comme étant 

la même personne, et pourtant différente. La continuité dans la césure. Il savait que Tran vivrait 

toujours, d'une manière ou d'une autre, dans le corps d'Avril et avec le narratif conscient et inconscient 

de son passé. Il sera un homme avec un vagin avec des souvenirs de petite fille. Amalgamer Avril et Tran, 

ou bien les dissocier, comme moyen d'éviter la tension intérieure et se dérober du travail de deuil 

représenterait un exercice régressif de dénégation et de clivage qui irait à l’encontre du besoin central 

de la personne TG, celui de cohésion et d’unité psychique. Pour le thérapeute, une telle position 

représenterait une vision de la cure restreinte et erronée qui consisterait à externaliser le conflit en une 

question exclusivement psycho-socio-politique d'affirmation sociale et un faire-valoir des droits à l’auto-

détermination. 

Il devenait de plus en plus clair que nous ne pouvions pas nier l'existence du vécu intérieure et 
extérieure du Moi féminin, et que finalement, cela ne serait pas souhaitable. Avril ne pourrait être 
sacrifiée dans l’illusion que Tran puisse se sentir en tout point conforme au genre masculin. Il l’est 
certainement en ce qui concerne sa vie publique et ses droits individuels. Mais dans le champ de la 
construction transidentitaire et de ses relations intimes, il y a exigence de cohésion psychique. Ainsi, les 
réalités sociales et psychologiques ne partagent pas le même registre. Nous pouvons dire qu'Avril aussi 
avait besoin d'être nommée par Tran afin de mieux se différencier d’elle. Nommer est le 
commencement du deuil; une façon de dire « Avril n'est pas (tout) moi ».  Normalement, au tout début, 
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l'enfant utilise son corps comme objet transitionnel pour effectuer une différentiation d’avec ses objets 
primaires (Winnicott, D.W., 1953). Le pouce ne remplace pas seulement le sein mais agit aussi comme 
médiateur entre le bébé et le sein et facilite la représentation du sein, sa mentalisation. Or, l'objet 
duquel l'individu TG doit se différentier est une composante de son propre corps. La question se pose 
alors de savoir si la difficulté et la spécificité de la transition de genre, ne pourraient être conçue en 
termes d’absence d’élément médiateur. C’est tout le problème de la métaphorisation dans la transition 
de genre. Cette réflexion nous force à considérer la transition comme une tension aux frontières, dans la 
zone de transition entre deux réalités où la mentalisation est problématique (Winnicott, D., 1971). La 
tentation d’esquiver ce problème explique la tendance de certains auteurs à sur-externaliser les conflits 
du patients TG ou, alternativement, à recourir à la pensée magique dans l’air du temps: « C’est toi qui 
décides de ton sexe et de ton genre » avec les dérives qu’on connait.  
 

Confronté à cet obstacle, Tran a cherché des stratégies pour sortir de cette impasse en tentant 
d'incorporer ses éléments féminins au sein d’une identité TG masculine. 
Les changements psychiques qui accompagnent le développement (de l'enfance à l'âge adulte) 
suivent un chemin de transformation décrit dans le processus de deuil. La perte se traduit par le 
travail de la symbolisation en un gain psychologique. De manière similaire, le processus de 
transition de l'individu TG n'implique pas l'élimination des traces du sexe/genre de naissance, 
mais leur inscription dans une nouvelle représentation du corps, perçu comme différent et 
pourtant complet. « Transgenre », conclu Tran, est un terme erroné, on devrait dire Intergenre. 
 
La transformation physique 

Le protocole de transition médicale fut expliqué à Tran lors de sa première visite à la clinique 

spécialisée. Il suit une logique de point de non-retour et de degré d’intervention corporelle. Il 

commence par le changement officiel de son nom, suivra un traitement hormonal qui modifiera certains 

aspects le son corps de manière irréversible, et finalement une double mastectomie (top surgery). 

L'option ultime d'une chirurgie reconstructive des organes sexuels est moins courante. La chirurgie du 

haut se rapporte au Moi social, alors que la chirurgie reconstructive des organes génitaux, abordée plus 

tard en analyse, concerne son Moi sexuel privé. "De toute façon, je ne peux pas me fier à l'anatomie 

pour être moi-même". dit Tran. Par ailleurs, il n’est pas intéressé à préserver ses ovules : "Je préfère 

adopter. La façon dont je pourrais élever mes enfants est plus importante que les gènes qu’ils porteront, 

dit-il".  

Les changements physiques, pourtant graduels, étaient néanmoins drastiques. Comme toujours, 

Tran a abordé chaque étape de progression et d’avancement avec un mélange intense de crainte et de 

désir. Trop de choses se passaient trop rapidement dans sa vie : La graduation, les diplômes, les prix, les 

bourses, l’entrée au collège, le nouveau nom et donc une nouvelle identité sociale et maintenant les 

changements physiques. Il y avait apparemment une surcharge psychique et les mouvements internes 

peinaient de suivre et semblaient être en décalage. Il se sent coupable et très anxieux et affiche une 

résistance à ce qui semble le conduire vers plus d’émancipation et d’autonomie. Il craint que ses 

sentiments personnels, y compris l’amour, ou simplement l’attraction physique, ne blessent les objets 

auxquels ils seraient destinés. Je ne voyais pas comment? L’énigme de cette crainte qui me semblait 

paradoxale, ne sera résolue qu'au cours de sa dernière année d'analyse et ne sera pas étrangère du 

trauma à l’enfance.  
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Le changement légal de son identité de genre et de son nom a concordé avec le début du 

collégial. Une fois à l'université, Tran était un beau jeune homme, impossible à distinguer de ses 

camarades masculins. J'étais déjà familier avec son allure et son port de garçon; par contre, le 

changement de sa voix était si soudain et radical, qu'il déclencha quelques rires spontanés entre nous. 

La voix est le corps des mots et, en tant que tel, elle se rapporte à la corporalité de la langue maternelle 

tel que mentionné plus haut (Analia Wald, 2021). Ce changement était-il un élément qui suscita le 

retour qui suivit sur la relation mère-enfant? La voix inédite de Tran est le résultat d'une double 

mutation hormonale, la première étant pubertaire, quelques années auparavant. Avoir une "voix" à soi 

avait des significations inconscientes et sociales dans le même registre que celui d'être vu et reconnu. 

Au cours de cette année, Tran prenait un certain plaisir à arriver en shorts et en T-shirts exhibant des 

avants bras et des jambes copieusement poilus. 

L’appropriation un nouveau corps/Self, semble avoir déclenché une nouvelle activité 

intrapsychique en relation avec sa mère et, secondairement, avec sa sexualité.  Je pouvais observer un 

déplacement dans la prépondérance de l’activité psychique, de celle de la préservation des défenses 

infantiles vers celui du besoin d'émancipation et d'autonomie, en parallèle avec l’échafaudage d'une 

identité sociale, sexuelle et professionnelle. Le développement adolescent toujours entre-mêlé à la 

transition transgenre.     

Le retour sur la mère 

Le renoncement au père qu’il aurait voulu avoir, a facilité Le rapprochement avec celui-ci tel que 

mentionné plus haut.  L’intérêt de Tran pour son héritage culturel paternel, visait peut-être le désir d’un 

meilleur modèle. S'extraire de la figure maternelle semblait être plus compliqué. Avril a maintenu sa 

mère en vie en passant par une inversion des rôles. Avril et sa mère étaient soudées par une histoire 

commune, comme il l'apprendra au cours de cette période. La mère aussi a subi des abus sexuels au 

cours de son enfance. Comme Avril, elle avait une disposition à l’angoisse et à la dépression et partage 

le même vécu traumatique en relation au père. Avril enfant, avait une relation fusionnelle avec sa mère. 

Les changements physiques récents semblent avoir précipiter le besoin de s’en détacher. 

Inconsciemment, cela tenait d'un acte matricide chargé de culpabilité, mais au bout du compte, il a 

commencé à la voir sous un regard différent.  Déliée du lien mère-enfant, la mère prenait le visage d’une 

adulte et d’une femme sexuelle dans le monde extérieur. 

Il se demandait s'il n’avait jamais été vu et entendu par sa mère dans son individualité.  "Je 

n’existais pas ", a-t-il dit. J'ai répondu: "et vous vous êtes soumis à cette perception en vous rendant 

invisible pour la protéger de votre colère". Renoncer aux relations infantiles, c'est renoncer au désir de 

perfection lié au narcissisme primaire, et accepter les manquements des premiers objets.  On peut alors 

composer de notre mieux avec son imperfection et celle du monde. Il se souvient d’un rêve : 

Il reçoit un avertissement d’inondation par la ville. Les maisons vont disparaître il doit faire 

ses bagages immédiatement. Ils se retrouvent ensemble dans la rue, ses frères et sœurs 

tenant la main de sa mère, mais celle-ci n'a que deux mains. Il va s'asseoir sous un 

lampadaire et un chien s’approche de lui et s'assoit sur ses genoux. Le chien porte le même 

collier que le chien de la famille mais ce n'est pas leur chien et il voudrait trouver son 

propriétaire. Après un certain temps, il abandonne sa recherche et décide qu’après tout, ça 

doit être son chien. Il se réveille avec le sentiment d’impuissance face à l'inondation. 
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Ce rêve semble révélateur d’un état d’accablement. Parmi les nombreuses métaphores et 

indices que nous pouvons entrevoir, je voudrais en prélever comme pour une biopsie un élément en 

particulier: la mère n'a que deux mains. Il ne peut pas compter sur elle pour la suite de son parcours 

trans, car elle est binaire. J'avais déjà pressenti dans le transfert qu'Avril souhaitait que je sois fluide du 

genre (gender fluid), peut-être comme un souhait de se sentir comprise par moi. L’investissement 

sexuelle et de genre conscient et inconscient de la mère pour le bébé fille, et les soins physiques et 

affectifs qui en découlaient, représentaient peut-être un échec empathique sur lequel Tran revient au 

moment où il revisite son enfance.25 Cette biopsie suggère deux autres points: Une constatation « Elle 

n’a que deux mains », semble mettre dans le même registre psychique l’ensemble des manquements de 

la mère qui ne pouvait subvenir aux besoins tous ses enfants, dissensus sexuel et absence affective. En 

même temps, il semble la disculper alors qu’il commence à s’en détacher. 

Après la désillusion de l’image paternelle, la désillusion graduelle de l'image de la mère 

emprunte plusieurs scénarios qui mènent à la voir comme une femme et une personne dans le monde 

marquant la fin d’une étape de l'adolescence. Avril découvre par exemple qu’elle aurait commencé à 

voir son amant avant son divorce. Une trahison du père, assimilée inconsciemment à la trahison d’Avril 

qui lui subtilise la fille qu'il chérissait.  

Sur l’affirmation sociale  

La différence entre l'homme public et le transgenre privé, en corollaire avec le Moi visible et le 

Moi invisible, sera exemplifiée par la manière dont Tran appréhendera la question de l’affirmation 

sociale. C’est un garçon timide mais, exceptionnellement, Il fait un commentaire en public lors d'un 

forum virtuel scolaire. "C'est étrange, a-t-il poursuivi en guise d'association, il y a une cabane devant la 

maison dans mon quartier. D'habitude, une cabane c’est derrière. Pendant le confinement, l'extérieur 

des maisons est devenu un moyen de communiquer; les gens mettent des affiches et des dessins arc-en-

ciel. Cette famille, ajoute-t-il, a cru qu'une cabane dans un arbre est plus importante qu'une pelouse 

parfaite". J'ai pensé à la génitalité et à l'anatomie discordante de la surface du corps, mais j'ai choisi de 

ne pas être graphique. J'ai dit : "Vous aimeriez être vu pour ce que vous êtes, et que vous cachez par 

souci de perfection". "Je ne suis pas à l'aise de dire aux gens que je suis un TG; c'est trop personnel, dit-

il. S'il y a une discussion en classe sur le transgendérisme, je reste silencieux. Personne ne le sait. J'ai 

peur que si je le dévoilais, les gens ne me verraient pas comme un vrai mec. Je ne suis pas un militant 

d'une quelconque cause ni un défenseur des droits des minorités. C'est normal pour d'autres personnes 

de le faire". Par contre, il lui est plus facile de s'exprimer sur les questions de racisme, car son visage 

révèle son origine ethnique. L’affirmation sociale concerne l’homme public et lui octroie une forme de 

validation alors que la vérité d’un Moi-trans, réel et vivant, se jouera au niveau de ses relations intimes. 

La transsexualité : Il commencera une nouvelle série 

L’option d’une sexualité active a commencé à s’immiscer pour la première fois dans les rêves et 

les fantasmes de Tran, en parallèle aux changements progressifs que nous observons dans sa vie. Il ne 

m’a pas fallu de temps pour conclure qu'il m'était impossible de penser un scénario romantique TG en 

termes binaires. J'étais une fois de plus en territoire inconnu, difficile à imaginer. Abolir toutes les 

 
25 Cet échec empathique contribue certainement à la dysphorie de genre, par contre, ce dissensus entre la mère et 
le bébé est secondaire selon nous et ne devrait pas être considéré comme causal pour les transsexuels, comme le 
suggèrent certains auteurs (Lemma, A. 2018). 
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catégories de sexe/genre pour contourner le problème, ressemble à la suggestion de Donald Trump de 

couper tous les arbres pour prévenir les feux de forêt. Ce dont j'avais besoin, comme je l'ai appris de 

Tran, c’est de transcender la pensée binaire plutôt que d’en disposer. Il me fallait explorer de nouveaux 

concepts et une nouvelle terminologie pour mieux saisir que serait une transsexualité pour mon patient. 

Venant d’une forte tradition analytique binaire, J'avais besoin d'un sérieux lavage de cerveau pour 

qu’une pensée encore inédite aborde une métapsychologie du " troisième sexe ".  J'ai donc conclu que 

Tran allait commencer une nouvelle série et qu’avec d'autres comme lui, il allait peut-être nous ouvrir le 

chemin. Comme toujours, c’est l’observation clinique qui informera une théorie à venir.  

Le désir: source et destin 

Il rêve à répétition de Robert. Robert est un copain d'école qui avait le béguin pour Avril. Avril 

était touchée et flattée mais n’avait pas de sentiments pour Robert. Après sa transition, Avril sera 

ouvertement rejetée comme une pestiférée par Robert et sa famille. Milena, une autre écolière, était 

attirée par Avril et lui est restée fidèle. C’est aujourd’hui une proche amie de Tran. Tran avait une 

préférence pour les garçons et Robert était la référence de ce qui devait être négocié sur le plan 

relationnel. La toile de fond du traumatisme sexuel, combinée à une séparation encore floue entre le 

registre de l’amour et celui de la colère, a amené Tran à présumer que ses désirs étaient destructeurs. 

Son premier rêve explicitement sexuel concerne Milena. Il a commencé la séance en disant que les abus 

sexuels qu'il a subis dans son enfance le préoccupent. « Ça joue à cache-cache avec mon esprit ». Il 

rapporte un rêve. 

" J'étais avec ma meilleure amie Milena, mais elle ne lui ressemblait pas. Elle était comme 

un mélange de garçon et de fille. Nous avons fini au lit. Milena m'embrassait et j'étais passif, 

vide. C'est devenu plus sexuel mais je ne m'en souviens pas. Je me suis réveillée très 

honteuse de moi-même".  

J'ai suggéré qu'il ne faisait pas de différence dans son esprit, entre ce qu'il avait vécu enfant et 

les besoins normaux d'un jeune de 17 ans. Soudainement, il se met à parler de sa sœur: une extravertie 

impulsive qui, à son opposé, ne semblait avoir aucune inhibition. "Elle me terrorisait, elle me détestait et 

avait l'habitude de déchirer mes affaires, elle menaçait de brûler mes animaux en peluches parce 

qu’enfant, mon père me favorisait. Je me souviens qu'elle me tenait par les épaules et me crachait au 

visage. Je pensais qu'elle allait me tuer. Je l'aime beaucoup. Je me sens encore impuissant devant la 

colère (incluant la sienne) et incapable de faire quoi que ce soit. J'ai l'impression que mon cerveau me 

joue des tours en permanence. J'ai honte de tous les sentiments que j'éprouve. Je ne comprends pas le 

désir comme une chose normale. Je le comprends comme quelque chose qui m'arrive plutôt que venant 

de moi ".   

Sa sœur était son double terrifiant, et secrètement, il enviait sa liberté d’être. J'ai fait le lien 

entre sa passivité dans le rêve et le désaveu de tout désir. Il se sent vide, désincarné – sans pulsion 

sexuelle et sans colère. Il était très confus à propos du désir: Comment pardonner à l’enfant Avril 

l'excitation qu’elle ressentait lors des abus? " La luxure est l'un des sept péchés capitaux ", dit-il en 

quittant la séance.  

Je cherchais une explication à l’amalgame apparent entre les pulsions libidinales et agressives. 

Tran ne clivait pas ses sentiments d'amour et de haine comme certains patients borderline. Il ne les 

fusionnait pas non plus comme on le voit dans une organisation sadomasochiste du désir. L’explication 
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était forcément ailleurs. J'ai pensé à l'impact du traumatisme sexuel dans le contexte d’une situation 

œdipienne non résolue. La sœur jumelle exprimait-elle la rivalité de la mère envers Avril? Avril se 

sentait-elle responsable du divorce de ses parents?  Souhaitait-elle inconsciemment être battue par son 

père (Freud, S., 1919); souhait qui représenterait la réalisation d’un désir qui comprenait sa propre 

punition? 

Il y avait me semblait-il une autre explication, logée profondément au cœur de la problématique 

identitaire du transgérisme. La transition identitaire, comme nous l’avons vu, se joue à la frontière de ce 

qui est intérieur et extérieur, du visible et de l’invisible, de l’espace privée et de la place publique. 

Double frontière entre Avril et Tran. Une frontière perméable était nécessaire mais perçue comme 

dangereuse avec le flux nouveau de pulsions et d'émotions. Avril représentait un Moi empathique, 

désincarné, asexué, scénarisé par les autres, passif et purgé de toute pulsion individuelle. C'est le Moi 

familier, le seul dont elle peut être certaine. Tran, en revanche, évolue vers l’inconnu; il jouit d’un 

monde intérieur vibrant, avec des pulsions d'amour et de haine en plein essor, et un corps animé en 

quête d'autonomie. Inconsciemment, en devenant sujet, Tran transgressait une frontière qui l'avait 

protégé toute sa vie et sécurisé ses objets premiers.  

Il appréhendait son émancipation comme synonyme d'abandon et cela le terrifiait. D’autre part, 

Avril parfaite, devenait un objet contraignant et anxiogène tel que démontré par ce rêve. 

" Je suis sur un bateau. Je me sens très claustrophobe. C'est un endroit circulaire étroit avec 

des portes rembourrées et j'ai dû ramper pour arriver là où je voulais être". Il se force à se 

réveiller pour interrompre le rêve car il se sent très angoissé. 

« C'était un bateau de croisière, dit-il en association, mais dans mon esprit, c'était un vaisseau 

spatial ». Je décelais la symbolique sexuelle derrière la circularité, les portes matelassées et le 
bateau de croisière, ressenti comme un vaisseau spatial. Ces liens sont ressortis plus tard.  Ses 
associations semblaient exprimer son souhait de s’extraire de l'utérus maternel et de naître 
libre. 

 Il m'informe que sa mère a un problème de santé : une grossesse? une tumeur? un kyste ? "Je 

préfère le savoir plutôt que de ne pas le savoir, de toute façon, ça fait partie de la réalité, dit-il". Il 

s'inquiète pour elle car elle continue à le traiter comme un enfant. Son désir de liberté semble mettre sa 

mère en danger de mort.26  

Le fait de se trouver dans le commerce des relations sociales semble déclencher en lui une peur 

de l'inconnu. "Je vais vers l'imprévisibilité, dit Tran, les gens ordinaires (straight) peuvent compter sur 

une certaine prévisibilité: par exemple se marier et avoir des enfants. Mon avenir est fait d'incertitudes 

et ne correspond à aucune catégorie ". " Une nouvelle catégorie commencera avec toi", ai-je dit, 

ajoutant que sa transsexualité mettait en valeur son individualité et non un handicap. 

 
26 Plutôt qu'un déficit structurel, comme nous le voyons dans les cas d’état limite, la perméabilité instable 

est une question adaptative pour le vrai TG. La négociation d'un point d'équilibre dynamique à la frontière entre 

l'extérieur et l'intérieur prend, comme je l'ai appris de cette analyse, une signification spécifique chez les individus 

TG et constitue la thèse de cet article. 
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Toute relation est signe de danger 

Tran avait fait des progrès substantiels et désirait se faire de nouveaux amis, d'élargir son cercle 

social, trouver un emploi pour l’été et envisageait une relation amoureuse. Il avait débuté ses études 

supérieures sous sa nouvelle identité et, aux yeux du monde, était semblable à tout autre jeune homme 

de son âge. Ses enseignants et ses pairs le respectaient en raison de son attitude sobre et ses hautes 

performances. Il participait à des sorties en ville avec ses amis, allait à des concerts et, chose rare, 

séchait occasionnellement un cours au bénéfice d’une escapade avec ses copains. Se semblant de 

normalité représente une victoire remarquable sur ses angoisses antérieures. Il portait en permanence 

un bandeau qui couvrait sa poitrine et qui lui causait un inconfort physique. Il attendait impatiemment 

la double mastectomie cédulée depuis un certain temps.  

Dans cette nouvelle vie sociale, il ressentait une manière d’être qui lui était nouvelle. Une façon 

jusqu’alors étrangère d'exister sans avoir à performer. "Une relation n'est pas une performance", lui ai-

je dit, mais pour Tran, cela était bien pire qu'un examen: un saut dans le vide qui mettait à l’épreuve sa 

confiance en soi. Il redoutait toujours les conséquences dévastatrices de ses sentiments. Je sous-

estimais peut-être à quel point l'amour et la colère étaient contingents chez lui, comme décrit plus haut.  

La perspective d’une relation amoureuse ajoute une dimension inédite, celle de l’intimité 

physique. Pour Tran, ce dilemme est inconsciemment projeté sur la peau. La peur d'une relation 

amoureuse est aussi, et peut-être surtout, une peur de l'intimité physique. Souvenons-nous qu’Avril 

avait une grande aversion au toucher. Il parle de sa phobie des aiguilles, de ses grandes crises de 

panique déclenchées par les injections hormonales qu’il doit se faire dans l'estomac et de sa 

dermatillomanie persistante. Manifestations somatiques de la bataille à la frontière de la peau.  

Entre nous, le travail de terminaison était déjà commencé après six ans et demi d'analyse. La fin 

du traitement est prévue dans six mois. Il se souvient d’un rêve. 

" J'essaie de fuir quelqu'un, j'étais avec mon amie. Je me retrouve dans l'appartement de ma 

grand-mère paternelle mais l'accueil était différent. Je me suis échappée dans une nouvelle 

section de la pièce. C'était comme un jeu de m'enfuir. Ma sœur passe devant moi alors que 

j'allais m'asseoir sur le canapé. Elle chatouille mon estomac et je panique. La même panique 

que j’ai eu lorsque j'ai voulu m’injecter dans l’estomac (sa prescription hormonale). J'ai 

ressenti la même chose. Je ne peux pas toucher mon ventre. Elle a touché mon ventre. 

(Dans la vraie vie, sa sœur le nargue, le chatouille et le taquine souvent mais il lui trouve 

toujours des excuses). J'ai senti que je devais m'arracher la peau (sa dermatillomanie a 

empiré), je ne peux pas garder cette peau parce qu'elle a été touchée, dit-il".  

En association, Tran s'est demandé pourquoi, lorsque sa mère le prend dans ses bras cela ne le 

gênait pas. J'ai suggéré que lorsque sa sœur touche sa peau et encore plus son ventre, qu’elle lui révèle 

l'existence d’un corps sexuel. Dans le transfert, je fais peut-être la même chose en révélant ses désirs. Il 

y a des choses à propos de son corps qu'il ne comprend pas, et des désirs qu'il ressent comme 

dangereux. Il garde ses choses en dedans et essaie de vivre loin de son corps. Tran me répond qu'il n'a 

jamais su quoi faire de son corps, qu'il ne vit pas dans son corps. Il est si peu conscient de son corps qu’il 

a peur de se blesser par inadvertance ou d’oublier de respirer, surtout s’il est anxieux.  

La chirurgie 
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Il attendait sa double mastectomie comme une promesse de délivrance, mais la redoutait aussi 

comme une terrible invasion de son corps. L'opération a été reportée plusieurs fois à cause de la 

pandémie, provoquant un mélange d’émotions, principalement de la frustration. Il a finalement été 

opéré un an plus tard, quelques mois avant la fin de l’analyse. 

Il ne fait aucun doute que l'opération du ``haut du corps``, a conforté Tran dans son identité de 

genre et dans son affirmation sociale; mais pas de manière substantielle à mon avis. Pendant longtemps, 

Tran a porté un bandeau sur sa poitrine et rien n'avait réellement changé à son apparence. Sur le plan 

affectif, la nouvelle prise de contrôle sur sa vie que l'opération lui procurait, semblait être aussi 

importante que le réalignement corporel.  

La chirurgie semble avoir agi symboliquement comme un test de l'amour parental et un point de 

non-retour de leur approbation. Le fait d'être libéré de l'inconfort de l’attelle thoracique, de pouvoir 

bouger et respirer pleinement et librement, avait son parallèle dans l’espace psychique. Tran était moins 

contraint, plus libre. Peu après son opération, et pour la première fois, il a révélé à sa mère son 

traumatisme sexuel à l’enfance, trois ans après sa divulgation en analyse. 

Une semaine avant l'intervention, les traumatismes de l'enfance étaient réapparus, peut-être 

activés par une chirurgie perçue comme une agression tant physique que sexuelle. J'ai proposé que son 

traumatisme sexuel était refoulé dans le même registre que la violence du père et que c'est pour cela 

qu'il ne pouvait pas en parler à ses parents. Tran a trouvé mon intervention logique : " Je peux me 

permettre de perdre mon voisin mais pas mon père ", a-t-il dit.  

Toute sa famille et moi-même, étions alarmés par cette chirurgie. À sa première séance de 

retour de son hospitalisation, Tran me raconte avec un sourire entendu, qu’à la sortie de la salle 

d'opération, son père inquiet demanda " Comment va-t-elle ? ". L'amour du père était un acquis et il 

pouvait maintenant rire de sa sclérose émotionnelle. Il a raconté à sa mère ce qui s'était passé enfant, et 

celle-ci a pleuré et lui a révélé un traumatisme similaire dans son enfance. Une réconciliation 

symbolique, déclenchée par le réalignement physique, semble être rejouée avec ses objets premiers. 

Mais Tran n'avait pas encore complètement intégré Avril.  

Dans l'ensemble, Tran éprouvait un nouveau sentiment de maitrise sur son existence : " Avant, 

j'étais limité par mon état d'esprit, maintenant, je suis limité par mes choix de vie " me dit-il. La 

mastectomie, était un pas de plus vers un corps qu’il pouvait approprier, mais il demeurait un homme 

avec un vagin.  Il fait un rêve : 

Il cherche sans cesse une chambre à lui; il est assigné à un " immeuble en 

ruine ", il cherche ailleurs, se retrouve au dernier étage dans une chambre 

avec des vaisseaux spatiaux et des lits superposés pour enfants. Il se réveille 

confus ne sachant à quoi sa vie devrait ressembler et quant à un endroit 

qu'il peut appeler le sien.  

Plus tard, il assimilera la plaie chirurgicale à ses organes génitaux féminins et dysphoriques. En 

regardant son nouveau corps avec des cicatrices ouvertes, il pique une crise d'angoisse. Il demande à sa 

mère de lui faire un pansement. "Comment puis-je être un homme fier avec un vagin ? " se demande-t-il. 

Il résoudra cette question, en déliant son organe sexuel d'une genderization figée. Au lieu de répudier 

son anatomie, il choisit de répudier sa signification socioculturelle et conventionnellement établie. 
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La terminaison ou comment jouer entre les notes 

La terminaison, suite à ma retraite pour cause de santé, était une occasion d'observer chez 

plusieurs patients dans le même laps de temps, à travers le transfert de chacun et le contre transfert, les 

similitudes et les différences dans la réaction à la perte. Cette étude est hors champs de ce papier. En ce 

qui concerne le présent texte, l'observation la plus notable est le retour du thème transférentiel central, 

mais avec une différence. Cela pourrait être décrit comme une sorte de régression contrôlée au cours de 

laquelle le Moi revisite ses peurs. Une manière peut-être de mettre à l’épreuve les acquis analytiques, 

en prévision de la perte de l'analyse; de s’assurer de l’identification du Moi à la fonction analytique de 

l'analyste.  

Tran n’a pas fait exception. Le fil conducteur conscient et inconscient de toutes ces années de 

thérapie se résumait à comment gérer la perte. Même s’il allait mieux et jouissait d’une plus grande 

autonomie, la fin de sa thérapie coïncida, en plus de la chirurgie, avec des changements considérables 

dans sa vie sociale, académique et personnelle, alors qu'il approchait de son 20ème anniversaire. 

Sa réaction externe à la perte n'était pas très originale: Tran s'est offert un chiot et en a fait une 

obsession. Les soins, la sécurité et le dressage de son chien occupaient nos séances. Ce chiot semblait 

incarné à lui seul, l’ensemble des angoisses que déclenchait chaque changement dans sa vie. La séance 

précédant l'arrivée de son chiot, nous parlions de l’arrêt de la thérapie, prévue depuis plusieurs mois. 

"Je sais que je vais être triste, a-t-il dit, je fais face aux événements quand ils se produisent". Lors de 

cette séance et des suivantes, il revint sur ses traumatismes à l’enfance, et sa relation avec ses parents 

mais avec un certain recul émotionnel, comme pour mieux les caser dans le passé. 

Il perçoit la fin de la thérapie comme " un effacement graduelle et non une fin subite". Un 

processus et non un événement. "Vous m'avez vu mieux que quiconque, a-t-il dit un mois avant notre 

dernière séance, le sexe est ce que tout le monde voit, mais vous, vous m'avez vu comme une personne 

entière". Mais parfois, comme son père, j’échouais lamentablement à reconnaitre Tran et ne voir 

qu’Avril; mais il ne m’en a jamais voulu. "La mécompréhension de mon genre n'était pas méchante, a-t-il 

dit, ce n'était pas une incompréhension complète de moi. Je suis moins en colère". Ne pas exprimer sa 

colère est une façon de ne pas s'engager dans le monde. Un souvenir surgit : Le père frappant sa sœur 

mais jamais lui. Exprimer sa colère était l'équivalent du déchaînement infantile de la colère du monde. Il 

voudrait maintenant s'engager dans un monde moins dangereux. Dans la vraie vie, la Covid-19 

représentait la figure parfaite du danger. Il se souvient d'un rêve. 

Il est revenu à son école secondaire. Il marche dans le hall. Personne n'a de 

masque et il n'en a pas non plus. Il a peur de la Covid et met sa chemise 

pardessus sa tête. Alors qu'il marche vers sa classe, ses jambes se figent, 

"elles refusent de fonctionner". Le professeur lui dit que ne pas pouvoir 

marcher et la paralysie des muscles sont des signes d’infection à la Covid-19 

et qu'il devait rentrer chez lui. Il le savait déjà, mais il devait quand même 

être en classe et était en retard. Tous ses amis sont assis à des bureaux 

différents dans la classe. Il s’assoit à un bureau, mais se retrouve dans sa 

chambre.  C'est le premier jour d'école. Il regarde l'horloge et il a une demie 

heure de retard; il craint de ne pas pouvoir rattraper la matière. Il se 

réveille très anxieux.  
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Il craint, s'il fréquente des lieux publics, de contaminer sa famille. Tran sait qu’il a du rattrapage 

à faire dans sa vie affective et associe son retard à quelque chose qui ne fonctionne pas en lui. La 

paralysie de ses jambes met en scène son incapacité de gérer la colère et le clivage externe de celle-ci. 

Ses camarades de classe ne craignent pas le danger et n’ont rien à cacher: ils sont sans masque. S’il 

devait enlever le sien, dévoiler ce qu’il cache sous sa chemise, il serait certainement ostracisé. L'urgence 

d'être prêt, symbolisée par l'horloge, est peut-être en rapport avec à la fin prochaine de la thérapie.  

La fin approche. Il se plaint que son père ait encore besoin de jouer au papa en lui prodiguant 

des conseils sur son choix de carrière. J'ai saisi le transfert : "Vous êtes en train de me dire de ne pas 

vous surprotéger. D'arrêter de m'inquiéter pour vous". La terminaison est aussi une graduation et il 

espérait peut-être que je lui donne une note de passage. Cependant, de nouveaux défis l’attendaient. Je 

lui ai donné le nom d’un collègue analyste. Le chiot l’occupe énormément et il n'aura pas le temps pour 

une autre analyse. Je lui ai dit que le chien représentait une sorte de bébé analytique et qu’il voulait que 

je sache qu’il en prendra bien soin.  

La séance qui suit, il est bouleversé. Il me dit qu'il a eu un moment de dépression et qu'il avait 

pleuré pendant deux heures. Le chien, l'école, l'opération, la pandémie, c'en était trop. Il se sent seul. 

Ses amis proches quittent la ville. La famille cherchait des choses à dire pour l'aider mais ça n'a fait 

qu'empirer les choses. " Il ne savent pas quoi faire", conclut Tran. J'ai vu dans cette mini-récidive une 

manière inconsciente de comparer ses réactions passées et présentes face à la perte et fais le lien avec 

la fin de nos séances. 

À l’instar de certains patients, l'avant-dernière séance portait le poids émotionnel de l'adieu, 

peut-être comme une manière inconsciente de dédramatiser les derniers moments. Tran arrive avec un 

cadeau d'adieu qui combine symboliquement son héritage culturel et son choix de carrière. Un 

condensé d'identités, sorte de métissage qui, subtilement, me faisait penser à sa condition transgenre.  

Il est heureux et détendu. "Dans le passé, la vie était une corvée, maintenant les choses sont plus 

simples", dit-il. Il parle de l'importance dans la vie que les choses soient " organiques ". En utilisant une 

métaphore musicale, il dit : "Il faut jouer ce qui se trouve entre les notes". Je crois qu’il parlait de 

l’absence de l’objet. J’ai pensé au travail analytique qui, tout au long, se poursuivait entre les séances. 

Une relation organique c’était bâtie entre nous et son essence, ne serait-ce que le souvenir d’une aide 

bienveillante, demeurera malgré la terminaison.  

La dernière session fut néanmoins émouvante. Il craint que son chien pourrait mourir 

accidentellement et combien il se sentirait responsable et abandonné. Mais c'est bien d'être seul et je 

ne dois pas m'inquiéter pour lui me dit-il. Il pense qu'après toutes ces années de traitement, la 

terminaison tombait à un bon moment pour lui. Nous parlons des relations significatives dans sa vie. "Je 

vais m'en sortir. dit-il. C'est quelque chose qui arrive naturellement si je me sens bien et non pas en y 

travaillant dur". Il postule pour un emploi d'été et, pour la première fois, visait une certaine autonomie. 

" Je dois voir la beauté de mon travail ", déclare Tran vers la fin de la session. Nous nous sommes dit au 

revoir sur une bonne poignée de main, gantée bien-sûr, pandémie oblige.  

Notes sur le contre-transfert / transfert 

Il me semble plus approprié de commencer par mon contre-transfert en tant qu'organe 

d'observation (Slakter, E., 1987) mais aussi le prisme à travers lequel je percevais le transfert. Outre la 
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question du transfert/contre-transfert en rapport à Avril-Tran, je voudrais ajouter quelques réflexions 

sur le transfert et le contre-transfert en lien au transgendérisme. 

J’étais familier avec le travail analytique des adolescents et combien ce travail diffère de celui 

des adultes. Avec Avril, j'étais carrément mis au défi de me sentir utile à une patiente incontestablement 

plus intelligente et plus talentueuse que moi. Au cours des deux premières années, ma réaction oscillait 

entre le doute quant à mon utilité et la certitude qu'Avril avait besoin de mon aide pour atténuer sa 

souffrance émotive et donner sens au tumulte de son monde intérieur. Dès-lors qu’Avril se présentait 

toujours à l'heure et ne manquait jamais une séance, je décidais de faire confiance à son jugement sur la 

thérapie sans chercher à comprendre. Ce fut pour moi une épreuve de foi dans le processus 

thérapeutique (Civitarese, G. 2018) et en vérité, un exercice d’humilité.  

J'étais conscient et inquiet de mon idéalisation d'Avril au cours des deux premières années. 

Cette idéalisation s'est estompée lorsque j'ai pu apprécier le poids de ses sentiments négatifs tel sa 

colère refoulée. Je devais freiner en moi un élan surprotecteur - en particulier lors des interventions 

hormono-chirurgicales. J'étais trop impatient de voir Avril s'émanciper et Tran dans une relation 

amoureuse. Je me faisais rappeler, subtilement, de respecter le rythme et de faire confiance. J'ai 

définitivement talonné l'incapacité d'Avril à me manifester la moindre colère face à mes imperfections. 

Il m'a fallu, par exemple, un temps démesuré pour réussir à intégrer en moi-même la transition de 

genre, ne plus me tromper de pronom et me résigner à changer le nom sur son dossier. Ce que je 

conceptualisais comme une tâche de différenciation et d'intégration pour Avril, se produisait de manière 

identique dans mon contre-transfert. Tran savait que mes erreurs n’étaient pas dû à une négation de sa 

nouvelle identité. Dans ce long périple analytique, nous étions tous les deux engagés dans une 

transformation profonde, significative et réciproque. Une marche vers l’inconnu. 

Le transfert d'Avril-Tran 

Avril utilisait inconsciemment l'espace analytique comme un laboratoire vivant où je tenais le 

rôle d’une figure parentale avec l'espoir probablement, de donner à ses premiers objets internes une 

seconde chance d'être vues et comprise. Dès le début du traitement, elle m’a perçue plus grand que ses 

peurs, capable de les contenir et d’y survivre, avec pour résultat une atténuation de ses symptômes 

anxieux et dépressifs. Elle a compris que je n'allais pas être complice de ses défenses infantiles de 

clivage et que je pouvais saisir son besoin profond d'intérioriser un père suffisamment bon. J'étais aussi, 

et sans aucun doute, un "objet stupide" (Alvarez, A., 2005) face à la dysphorie transgenre et le terrain 

psychologique inconnue où je me trouvais. 

Le blocage chez Avril de toute expression de colère, jusqu'à la paralysie, dénotait un arrêt du 

développement adolescent. Une mère dépressive devait être maintenue en vie et un père émotivement 

sclérosé devait être protégé de sa propre violence. Aucun des parents ne pouvait être « tué » en toute 

sécurité (Loewald, H. 1979); c'est-à-dire survivre à la colère de l’enfant et à son désir d’individualisation. 

C'est un peu ce qu’elle rejouait psychiquement dans ses cauchemars récurrents de meurtre, mais aussi 

dans le transfert. Le premier rêve explicite du transfert, s'est produit 3 ans et demi après le début du 

traitement à la suite une séance où il était question de sexualité.   

Elle est dans mon bureau. Il y a un groupe de personnes d'âges et de sexes 

différents et elle ne reconnait aucun d'entre eux. J'explique à chacun son 

problème. Je dis qu'elle est celle qu'on ne pouvait pas voir. La nuit, je n'étais 
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plus là et ils dorment tous dans la même pièce sur des lits superposés. Elle 

pense que l'une des personnes veux assassiner une autre. Elle ne comprend 

pas ce qui se passe: elle était elle-même et ne l’était pas en même temps. 

Elle était dans la situation et en même temps l’observait. Elle essaye 

d'arrêter le meurtrier potentiel; c’est un homme blond d'une vingtaine 

d'années. La personne qui doit être assassinée est une jeune fille rousse de 

18 ans. Elle se retrouve soudainement dans son quartier et le poursuit dans 

son arrière-cour. Elle l'attaque et quelqu'un lui dit que c'était moi qu'elle 

avait attaqué et en était confuse. Elle décide de « rembobiner » le récit, 

comme si rien n'avait changé. Elle se réveille terrifiée.   

Elle répète que jamais durant sa vie, elle n’a eu aussi peur que dans ses rêves. Ce rêve, dont les 

détails pourraient être longuement discutés, a marqué un tournant dans le transfert. Tran était enfin 

conscient de ses émotions envers moi et craignait ma destruction. J'étais le parent-enfant qui devait 

survivre à ses attaques. Inconsciemment, j'étais aussi l'agresseur qui avait suscité en Avril des désirs 

troublants et interdits. Mais à ce moment-là, je ne connaissais pas encore son traumatisme sexuel à 

l'enfance. J'ai fait le lien entre son rêve et la discussion que nous avions eu lors de la séance précédente 

concernant ses pulsions sexuelles et, intuitivement, j'ai ajouté que le rêve représentait peut-être son 

désir d'être plus ouverte avec moi. C’est alors qu’elle me raconte ce qui s’est passé avec le voisin et 

qu’elle a gardé secret tout ce temps. 

Transfert et Transgendérisme 

  "Tout le monde devrait changer de sexe pour une journée". J'ai entendu cette injonction comme 

un plaidoyer transférentiel inconscient: Vous - mes parents - devriez changer de sexe pour me 

comprendre; ne serait-ce que pour une journée, ou même le temps d’une séance. La demande n'est pas 

que je sois un TG comme elle, mais que je sois elle, tout en étant moi-même. L'accent est mis sur le vécu 

de la transition et non sur celui d'un état final. Les adolescents croient au caractère unique de leur 

expérience personnelle. Ils ont le sentiment d'être incompris du reste du monde. L'adolescent TG, je 

crois, vit un isolement émotionnel (Brady, M.T, 2015) d'un autre ordre car l'écart des individualités ici 

est qualitatif et non seulement quantitatif. À sa première séance, Avril me dit que la plus grande peur de 

sa vie est de ne pas être comprise; de ne pas être entendue, vue et reconnue. Peur de ne pas exister. 

L'angoisse de séparation, normale pour l'enfant en développement, devient pour le TG, une peur 

existentielle d'annihilation totale. 

Ai-je bien reçu sa demande? Ai-je été suffisamment fluide du genre? Ai-je saisi sa dysphorie? Ai-

je été capable de libérer mon esprit de ses fondements binaires coulés dans le ciment depuis des 

décennies? Ai-je cédé, sans m’y soumettre, au Transfer (H. Molinari, 2017) ? et à la transition et à la 

transformation dans ma propre psyché? Probablement que oui, mais sans être tout à fait certain. Je 

crois que Tran savait que j’avais son bien-être à cœur. Comme analyste, j’étais devenu le troisième 

parent, celui qui pouvait éventuellement, accueillir un bébé trans comme un objet d'amour et de désir.  

Contre-transfert et transgendérisme 

Le transgendérisme a perdu l'effet sidérant qu'il avait il y a quelques décennies. Aujourd'hui, il 

faut chercher plus profondément sa résonance inconsciente. Le contre-transfert au transgendérisme est 

fait, à mon avis, d'un mélange de sentiments d’envie et d'horreur. L'envie est celle de la capacité du 
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patient TG à choisir, à changer de genre et/ou à profiter du vécu de plusieurs genres. C'est l'envie 

suscitée par la liberté de transgresser les catégories établies. Cette réaction envieuse est relativement 

accessible à la conscience de l'analyste.  

L'horreur qu'elle provoque, en revanche, est plus inconsciente et trouve son explication dans la 

psychologie des petites différences (Freud, 1930, p. 114)27. Rappelez-vous la scène horrifiante du film 

L’Exorciste28 , lorsque Regan, la jeune fille possédée de 12 ans, se met à parler à l'envers en imitant la 

voix de la défunte mère de l'exorciste. L'esprit est sidéré par la perte de son référent naturel. C'est 

comme si la psyché humaine pouvait gérer les grandes différences via des mécanismes de défense 

efficaces qui, s'ils étaient appliqués aux petites différences, détruiraient en même temps le Moi.   

L'horreur terrifiante, je pense, n'est pas due à la confusion perceptuelle des catégories mais à 

l'élimination de la frontière structurelle entre les réalités internes et externes, sans laquelle l'anxiété 

devient ingérable et l'existence humaine impossible. Freud (1915 p.136) réfère à ce qu'il appelle le Moi 

externe (reality Ego) pour assurer cette frontière et Klein (1946) à une frontière innée entre les réalités 

externes et psychiques. Dans le même souffle, cette peur dissimule l’ambition de vivre à la limite de nos 

possibilités et de notre créativité. Appliqué au transgendérisme, c'est comme si le polymorphisme 

freudien, (tout comme le meurtre du père) devait conserver un potentiel hypothétique strictement 

psychique. Porté dans vraie vie, il signifierait l’effondrement des structures, la perte de références 

existentielles et le chaos. Pourtant, l’analyse des transsexuels nous enclin à repenser ces structures et 

les catégories qu’elles abritent. Conscient du contre-transfert, l'analyste se laisse mener vers des 

territoires inconnus où il est possible de transcender les frontières. L‘alternative malheureuse serait de 

rigidifier les catégories établies de sexe et de genre (Knafo, D., 2020 ; Gozlan, O., 2008) ou bien 

revendiquer le démantèlement de tout étiquetage; alternative idéologique qui se ferait au détriment du 

patient. 

En forme de conclusion  

 
Lorsque Freud (1912) a écrit que « l'anatomie c’est le destin » (p. 189), il ne se doutait 

probablement pas qu'il disait vrai pour la mauvaise raison. L'anatomie est peut-être le destin, 

Non, grâce à une fixation phylogénétique du sexe/genre chez l'humain, mais parce que la psyché 

serait en continuité avec le corps biologique (Scott 1948) plutôt que la projection de son 

anatomie de surface. 

 

Grâce au surplomb de l’écriture, l'analyse sur une période prolongée d'un adolescent TG, 

nous éclaire sur la nature des événements intrapsychiques lors d'une transition de genre. Les 

observations recueillies au cours de la cure d’Avril, semblent situer ces événements à la frontière 

entre soma et psyché. 

 

La dysphorie/transphobie de genre pour le transsexuel, reproduirait au niveau psychique, 

une discordance de nature intra-biologique. Ultimement, la dysphorie d'April ne visait pas un 

changement de sexe/genre comme une fin en soi, mais plus essentiellement, visait un état de 

cohérence intérieure qui devait passer - en grande partie mais pas complètement – par cette 

 
27 Plusieurs auteurs établissent un lien entre le genre et la race : tous deux sont des objets qui, en raison de petites 
différences, ont le pouvoir d'ébranler profondément les fondements hérités du passé. 
28 Film, USA, 1973 by William Friedkin 
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transition. Ce besoin d’unité s’appuie sur la pulsion de vie, ou Éros, introduite par Freud (1920) 

et que Loewald distingue de la Libido (Loewald, 2000). La transition de genre serait donc pensée 

comme une transition d'un état de confusion, de dissonance et de discordance à un état souhaité 

de cohésion, d'intégration et d'unité psychique (Freud 1920 ; Loewald 2000 ; Lear 2014). 

  

Il est possible de conceptualiser l’enchaînement des événements psychiques de la 

transition de genre, dans le cadre familier du processus développemental de deuil à 

l’adolescence. Ce processus prend forme autour des activités de différentiation et d’introjection. 

Le travail du deuil réussi, est constitutif à l'unité du Moi (Lear 2014). J’ai pu constater, à travers 

les nombreux rêves, associations et observations transférentielles, combien il était difficile pour 

April-Tran d’entreprendre ce travail de deuil. Un élément de ce qui devait être abandonné (son 

anatomie féminine) résistait à la mentalisation. La réponse de Tran fut de transcender les 

catégories de sexe/genre et ainsi maintenir une cohérence psychique. « Mon vagin fais partie de 

qui je suis en tant qu'homme trans ». Alternativement, la négation du vagin, (ou de sa 

signification) n’aurait été possible que par un clivage du moi. Cette action s'est déroulée dans 

l'espace transitionnel entre ce qui est mentalisé (être un homme) et ce qui est difficile à 

représenter (avoir un vagin).  

 

La résolution de la dysphorie de genre de Tran a dû donc se déployer sur deux registres 

distincts : dans le domaine public, il sera un homme avec des droits égaux, un individu conforme 

aux codes culturels de genre véhiculés par la société; tandis que dans sa vie privée, il sera un 

homme transgenre avec une transsexualité qui échappe à la pensée binaire et qui reste pour lui à 

découvrir ou à inventer. 

 

Sur la base de ces considérations cliniques, je suis porté à définir la métapsychologie 

propre à la transition de genre comme autant de stratégies psychiques nécessaires afin de 

contourner l'obstacle de la mentalisation que représente le corps natal. La Transition de genre ne 

se fait pas au coût de la tran-scission du Moi mais au contraire, elle le rend plus cohérent. 

Dans l'attente d'études analytiques plus poussées sur les vrais transgenres, nous sommes 

enclins à élargir prudemment notre vision sur le rôle de la biologie dans les déterminants 

psychiques de ces patients et à ouvrir de nouvelles perspectives sur une métapsychologie de la 

relation corps-esprit. 

 

Mounir Samy, MD, FRCPC 

mounirsamymd@gmail.com 
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