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L’analyse de Tran en Avril
Pour une métapsychologie de la transition de genre

« Notre culture existe par la grace de l’ignorance.
Les regles formatées font tourner le monde a condition de rester occultes. »
L’encyclopédie de la stupidité
Ed. Payot, 2007
Introduction

Les sept années de traitement psychanalytique d'un adolescent transgenre (TG) de fille a
garcon furent une expérience transformatrice pour nous deux. Ce papier témoigne du parcours
psychanalytique qui a suivi la transition de cette adolescente depuis I'age de 12 ans, lorsque le
traitement d'une jeune fille, que j'appellerai Avril, a commencé, jusqu'a I'dge de 19 ans, lorsque j'ai d{i
dire au revoir a Tran, un jeune homme qui prenait tout juste sa place dans le monde. Bien que précipitée
par mon départ a la retraite pour des raisons de santé, Tran a cru que cette pause thérapeutique arrivait
a un bon moment pour lui.

Le récit de cette cure est particulier a plusieurs égards car il offre une occasion unique de
participer en temps réel - tel qu'il se déroulait au fil des années - a I'avénement, a l'intensité et au
devenir de la dysphorie de genre et des fantasmes inconscients s’y rapportant, tels qu'observés au fil
des associations libres, des réves et du transfert. Il vise a décrire plus spécifiquement, les méandres de la
transition et de la transformation tels que nous les avons vécus tous les deux dans |'espoir de mieux
saisir les événements psychiques a I'ceuvre lors de cette analyse.

Nous avons pu constater en premier lieu, que les identités de réle liées au sexe/genre, ainsi que
les conflits qui y sont rattachés, étaient a la fois distincts et imbriqués dans les taches
développementales plus larges propre a I'adolescence. Quelle que soit la place qu'elle occupe a
I'adolescence, I'identité de genre ne constitue pas toute l'identité, méme lorsque " le genre est recruté
pour gérer d'autres dynamiques ou sentiments " (Saketopoulou, A. 2020, 1027). Le récit d'une thérapie
analytique menée a terme, a le mérite de nous faire apprécier les dispositions du transfert et du contre-
transfert et leurs arrangements dans le temps alors que Tran et moi étions engagés en terrain inconnu.

La terminaison de la cure a opéré une autre transformation, celle de faire de I'ensemble du vécu
thérapeutique une précieuse entité relationnelle, inscrite dans une réalité expériencielle. Il n’est pas
possible de décrire ce tierce analytique (Ogden, T., 2009) sans l'altérer. Dominique Scarfone écrit que "
I'acte de rapporter une analyse est un "fil conducteur"... lié a I'expérience vivante de I'analyse " (2011,
759). Je peux a peine esquisser une pale ébauche de cette expérience vivante qui se poursuit et se
ravive dans I'esprit du lecteur.



J'ai commencé cette analyse ne soupgonnant rien de ce qui arrivera pour Avril et dans
I'ignorance de la problématique TG. Plusieurs années auparavant, J'avais appris lors d'une thérapie d'un
cas TG, que les organes reproducteurs féminins, bien que culturellement genrés, ne I'étaient pas
nécessairement au niveau psychologique. Pour ce patient, que j'appellerai Paul, les ovaires ne faisaient
pas l'objet d'une dysphorie. Paul était fier de sa constitution et voulait préserver ses ovules pour une
descendance (Samy, M. 2012)%. J'ai également appris de Paul, que I'affirmation sociale n'est pas
seulement un combat externe, mais aussi une piece essentielle du processus d'identification. La
construction du sujet se fait grace et a travers les yeux de quelqu'un d'autre.

Au fil du temps, je me suis avisé que je ne pouvais pas m’en tenir purement et simplement aux
reperes théoriques dont je disposais. Insensiblement, le matériel clinique me conduisait a revenir sur
certains aspects des concepts qui étaient les miens. Tous reposaient finalement sur la conviction que
seules les différences de genre pouvaient fournir une vision du monde cohérente (Galatzer-Levy, 2014,
818). Or, dans la situation clinique ol je me trouvais, il me fallait veiller a laisser mes observations guider
ma réflexion et non l'inverse. Je demeurais profondément attaché a mes convictions analytiques et a ce
gu’elles impliquent en matiere de différence des sexes, mais je n’avais nullement envie de me servir de
cet appareil conceptuel comme d’un lit de Procuste pour tailler la réalité psychique de mon patient a
leur mesure. Ainsi, les réflexions et associations présentées ici émergent de la curiosité, a la source de
mon non-savoir, alors que j'explorais, découvrais et me transformais en tandem avec mon patient.

Sur la transition

La transition est une élaboration hypothétique; un concept abstrait pour décrire le phénomene
psychique du changement développemental. Elle désigne en particulier un type de mouvement ou le
lien entre les éléments changeants est la partie opérante (Derrick, JG & Miller, HL, 1992, 44)?, par
opposition a sa finalité. La transition a souvent été associée aux théories du développement par étapes
(Freud, Piaget) et parfois confondue avec son point final. Cependant, les stades de développement
physique ou cognitif, plus ou moins linéaires et observables, ne dévoilent pas les événements
psychiques correspondants, complexes et non linéaires.

La dynamique spécifique a la transition est plus accessible a I'observation chez I'enfant en
croissance et a I'adolescence, périodes ou des changements physiques rapides et radicaux entrainent
une réorganisation psychique importante (Brady, M. 2016). A chaque modification corporelle - la
puberté par exemple - I'esprit est mis a contribution pour tenter de mentaliser le changement (Gozlan,
0. 2014), par une représentation du corps comme objet animé - vivant. Dans le cas des TG a la puberté,
ces dynamiques sont intensifiées par la présence de la dysphorie de genre. La dysphorie bouscule et
complique la transition adolescente et prescrit une nouvelle réorganisation mentale suite a la
réassignation hormono-chirurgicale.

1 Nous savons a présent qu’il existe plusieurs hommes TG qui ont mené une grossesse a terme tout en faisant
valoir devant les tribunaux leur statut de pere. Ce point a été médiatisé par le cas de Thomas Beatie, un TG FaH qui
a porté et donné naissance. Par conséquent, il est inapproprié dans certains milieux de parler de méres plutét que
de "personnes porteuse" « bearing people ».

2 La dynamique impliquée dans la transition inverse, ou la détransition (Saketopoulou, A. 2020, 1027) semble étre
tres différente des transitions développementales, avec une série d’événements psychiques différents relatifs au
regret. C'est ce qu’on observe chez les patients qui désistent suite a une intervention hormono-chirurgicale.



La théorie Kleinienne du développement infantile, décrite comme une oscillation continuelle
entre les positions paranoide-schizoide et dépressive (Klein, M. 1923, 1946), offre une compréhension
non linéale des mouvements psychiques, presque générique puisque déliée des étapes observables de
|'extérieur. La croissance psychique, dans cette perspective, est un processus de deuil déja décrit par
Freud et qui rend possible la formation d’un systeme symbolique plus performant et d’'un systéme
identificatoire plus fort. En définitif, la transition kleinienne vise la gérance des premiéres angoisses
existentielles et des pertes objectales. Dans cette perspective, la transition est un état mental, une
posture psychique de changement, et non une période transitoire. Ces changements et transformations
chez le petit enfant et a I'adolescence sont décrites ailleurs (Samy, M, 1998, 1992a, b).

Dans la littérature TG, la transition, est traitée comme résultante de la dysphorie (Ehrensaft, D.
2014), et dans la perspective d’une réconciliation avec soi-méme et avec les codes sociaux (Gherovici, P.
2017 ; Lemma, A., 2013, 2018). Elle est aussi vue comme une question éthique importante autour, par
exemple, du traitement hormonal suppressif pour les enfants TG (Gozlan, O, 2014) et a la lumiére de
considérations médicales (Bell, D. 2020 ; Gozlan, O, 2018 ; Saketopoulou, A, 2020). Typiquement, la
transition est traitée comme un passage, un simple transit, vers une destination bien définie - celle du
genre choisi. A quelques exceptions prés, on ne s’y arréte pas comme objet d’étude en soi.

Pour Oren Gozlan (2015,79), la transition est une posture psychique qui créé dans la psyché un
espace transitoire pour le phantasme, I'imagination et la créativité; une disposition mentale pour
déployer I'espace psychique. Ce qui compte c'est le voyage et non la destination. Dans cette perspective,
la plasticité mentale dépend de I'ouverture a l'inconnu. La question inconnue pour I'analyste n'est pas le
pourquoi du genre désiré mais le comment?; |la maniére hétérogéne et polymorphe d'étre un transgenre
(Heenen-Wolff, S., 2021, 464 ; A. Saketopoulou, A. 2020, 1020). De ce fait, la transition concerne
principalement /'état du sujet, dont le genre n'est qu'un élément. Avec la transition de genre, par
exemple, des aspects insoupconnés du Self prennent vie®. La transition en tant que posture psychique
vivante et continue, alerte au changement, sans présomption de résultat, correspond a ma propre
expérience de l'analyse de Tran.

Sur le transgendérisme comme phénomene social

Le transgendérisme est un sujet brilant, objet de controverses qui suscite des débats
passionnés et des positions radicales. La littérature analytique TG a connu en trente ans une croissance
exponentielle. Le plus souvent, le groupe vaste et hétérogéne de la diversité de sexe et de genre est
traité en bloc et mis en relation avec d'autres questions sociales tels la race et le pouvoir ou encore avec
certains désordres psychiatriques (Seeman, M. 1995 ; Vianello & Caramazza, 2005 ; Eckes, T & Trautner,
2000). Le récent phénomene TG remet en question la métapsychologie connue, notre conception de la
relation corps-esprit, ainsi que nos catégories traditionnelles de I’existence (Bollas, C. 2018).

Le transgendérisme n'existait pas a I'époque de Freud en tant que phénomeéne social et clinique.
Aussi, Janice Lieberman, J. (2019, 15) se demande " ce que Freud penserait de notre époque ? ". Patricia

3 C'est la question Bionienne au coeur la psychanalyse contemporaine (Bion, W.R. 1957).

4 Saketopoulou (2020, 1026) donne I'exemple d'une femme transgenre dont le sens du godt a remarquablement
changé apres la transition de genre.



Gherovici (2017, 6) s’interroge si la sexualité, négligée aujourd’hui dans la pratique psychanalytique, n'a
pas été remplacée par une obsession du genre.

Les analystes sont contraints de réfléchir au genre et aux sexualités d'une maniere jamais
envisagée auparavant. lls®> doivent étre conscients des limites imposées par leurs propres traditions
théoriques (Drescher, J. 2007). De toute évidence, le phénomeéne socioculturel et analytique que
représente le transgérisme fait partie de la " vie mentale non cartographiée " (Bergstein, A.2019) a ce
jour. Ceci est encore plus vrai lorsqu’il s'agit de comprendre la variance du genre dans la petite enfance
(Saketopoulou, A. 2020, 1025). Indubitablement, la psychanalyse des TG devrait étre abordée a partir
d'une position de non-savoir (Knafo, D & Bosco, R, (2020, 45); c’est finalement la lecon qu’il faut en tirer.

« Les demandes de changement de sexe chez les enfants et les adolescents, ont connu une
explosion inédite (...) le diagnostic de dysphorie de genre (...) a augmenté de 1000 a 4000 pour cent »
(Masson, C.; Eliacheff, C., 2022). Le transgendérisme comme phénomene social peut nous distraire du
fait analytique. Nous courons le risque de desservir nos patients chaque fois que nos objectifs
thérapeutiques se laissent déviés par des agendas sociopolitiques et détournés de leur focus sur le
monde intérieur (Bollas, C. 2018).

Il'y a un appel récurrent a rester analytique et ne pas confondre les opinions personnelles et
sociopolitiques avec les connaissances issues de la pratique de la psychanalyse. Saketopoulou (2020)
écrit : " (Mon) expérience clinique me conduit a considérer avec prudence les déclarations faites par des
collégues qui n'ont pas analysé de patients trans. J'invite mes collegues analystes a faire preuve du
méme discernement ". Elle ajoute : " Cette déclaration ne devrait pas préter a controverse. " (1019).
David Bell met en garde les analystes contre " La forme particuliere de pensée ou, plus précisément de
non-pensée, qui semble avoir fini par dominer le discours dans ce domaine " (2020, 1031).

Les conclusions issues de I'analyse des TG adultes conviennent mal a la diversité des
sexes/genres si intimement liée a la prime-adolescence. Pareillement, I'expérience personnelle des
analystes trans ou appartenant a la diversité de sexe/genre, a une valeur particuliére (Pula, J. 2015). Par
contre, il y a une objection a accorder a ces auteurs un surplus d’autorité lorsqu'ils parlent sur le plan
analytique de ce phénomene (Saketopoulou, A. 2020, 1024).

Sur les catégories de sexe et de genre

Freud a utilisé les termes de sexe et de genre sans toujours faire la distinction I'un de l'autre
(Drescher, J. 2007). Cette distinction est apparue beaucoup plus tard (Stroller, R., 1964; 1968). Le sexe
correspond a I'anatomie a la naissance. Notre culture dominante, ainsi que les théories analytiques
classiques sont fagonnées par une construction binaire définie et fixe du genre. Oren Gozlan (2008) écrit

"...la nature archaique du genre pousse a I'établissement, en forgant un choix
(étre un homme ou une femme) comme un moyen de codifier la nature
traumatique du soi pour lequel le désir n'est pas limité et ou rien ne peut étre
fixé une fois pour toutes. Le genre est ainsi un lieu de traumatisme ou
I'identification a ce qui satisfait I'Autre (la réponse phallique) est tout ce que I'on

5 Au sens épicéne pour faciliter la lecture.



peut espérer; ce qui rend extrémement difficile de parler du genre en dehors de
cette scission" (p.541).

Le traumatisme dont parle Gozlan est celui de I'incertitude, de I'inconnu méme, qui se cache
dans les pulsions et les désirs. Peut-on penser le genre en dehors du codage social? En tant que défense,
le genre est " toujours déja radicalisé " (Saketopoulou, A, 2020, 1028). Plusieurs auteurs abordent la
perte que subissent les individus TG a travers |'acceptation progressive de leur corps natal (D. Knafo,
2020 ; J. Butler, 1995 ; A. Saketopoulou, 2013). Heenen-Wolff (2021) écrit que " les étres humains
adultes sont presque completement obsédés par la différence des sexes (p.468). Knafo (p.49) met en
garde contre I'obsession des thérapeutes concernant le "vrai" sexe de leurs patients, plutét que pour les
traumatismes et autres problémes (voir également N. Williams, 2002). Ainsi, les auteurs qui ont traité
les TG de maniere analytique, suggérent unanimement tel que mentionné plus haut, que nous
approchions les patients a partir d'une position du " non-savoir ". Cela implique une distance par rapport
a la théorie et au systéme de valeurs personnels, ainsi qu'au constructivisme socio-politique. Ces auteurs
mettent également en garde contre le risque de réduire I'identité d’un individu a son seul genre.

En réaction a I'obsession de la différence sexe/genre, certains auteurs remettent en question la
pertinence des catégories de genre en tant que constructions socioculturelles pures (voir Vianello, M, &
Caramazza, E 2005). Au sein d'une culture sociale « woke », les auteurs prénent la liberté de choix et
invoquent la libération de la "créativité de I'enfant" concernant son identité sexuelle/de genre (ex.
Ehrensaft, D., 2011,2014). Je pense qu’il faudrait transcender plutot qu'éliminer la différence de genre.
Il serait difficile par exemple de concevoir la résolution du complexe d'CEdipe sans l'internalisation de la
différenciation de sexe/genre (Saketopoulou, A., 2020, 1025) ou de comprendre la formation du Surmoi
sans l'internalisation de la frontiere des générations (Freud, S. 1923, 36). L’élimination des catégories,
guand bien méme de nature socio-culturelle, rendrait impossible une pensée commune.

Néanmaoins, il n'est pas nécessaire de genrer nos différentes composantes, c'est-a-dire de
projeter les significations et valeurs sociales et culturelles que le genre véhicule, sur les éléments
internes et externes masculins et féminins. Gherovici nous rappelle que des trois prototypes d'objets
libidinaux décrits par Freud, I'objet oral et anal ne sont pas genrés (Gherovici, P. 2017, 121). La
représentation par Bion des signes du contenant (%), du contenu (&) et du contenant-contenu (?27) est
une gquestion de physique sans rapport avec le sexe ou le genre (Bion, W., 1970, 106). Une chose semble
certaine, c'est que la vie psychique, en tant que projection du corps entier (et non uniquement de sa
surface), contient des éléments opposés et complémentaires a I'image d'un cerveau unique a deux
hémisphéres. Des termes comme "pré-genré" (pre-gendered), et "proto-genré" (proto-gendered) sont
parfois utilisés pour décrire ces éléments psychiques préobjectaux en interaction.

Finalement, le genre est un concept qui semble avoir creusé un espace nouveau entre le
corps natal et ses représentations individuels et culturel®. Il décrit les possibilités infinies par
lesquelles un sujet porte sa féminité ou sa masculinité.

Transgendérisme et théories analytiques

6 Au Jeux de Paris 2024 la CIO et le IBA ne s’entendait pas sur la définition d’une « vraie femme » au sujet de deux
olympiennes de sexe féminin pourtant cisgenres.



Le polymorphisme de Freud (Freud, S., 1905) offre une explication a la fluidité psychologique du
genre au sein d'une conceptualisation hétéronormative, binaire et définitive du sexe. Tout
détournement de cette normativité relevait de I'étude des perversions. Le transgendérisme, nous
interroge sur ce qui s'est passé a la frontiere, entre le monde interne du polymorphisme et le monde
externe du phénomene TG.

Patricia Gherovici (2010, 2017) et Oren Gozlan (2015) abordent le phénomene TG dans une
perspective lacanienne. Dans cette optique, le phallus en tant qu'instrument est conceptuellement
dissocié du phallus en tant qu'organe, et la "sexuation", qui signifie les différences sexuelles, est
dissociée de la sexualité. L'hystérie a traditionnellement été associée au sexe et la question TG serait
essentiellement une question hystérique. Le transgendérisme, percu a l'intersection du Self et du
monde, est donc étudié comme un phénomeéne hystérique, défini comme une forme nouvelle et
dépathologisée du discours social.

Que les objets primaires puissent saisir la dysphorie de I'enfant est souligné par Alessandra
Lemma (2013, 2018) qui pointe du doigt l'incapacité de la mére a refléter pour I'enfant I'incongruité
entre le corps anatomique et I'expérience subjective du genre. Pour certains auteurs, la résolution de la
dysphorie de genre ne serait qu’une question d'affirmation sociale (Ehrensaft, D. 2011, 2014).

Le phénomeéne TG a le mérite de remettre en question des théories psychanalytiques percues
comme intemporelles et figées dans la phylogenése des étres humains (Lieberman, J., 2019 ;
Saketopoulou, A., 2020 ; Knafo, D & Bosco, R, 2020). Le livre de Janice Lieberman (2019) pour expliquer
les conditions psychologiques récentes, remet en cause les stéréotypes culturels des identités sexuelles
et évoque le retour de la cupidité et de I'envie d{ a I'avénement d’un nouveau Surmoi, moins enclin a la
culpabilité et plus a l'autodestruction et a I'auto-défaite (14). Knafo et Bosco (2020) proposent une
vision Winnicottienne du vrai Self de genre’ (29). Les auteurs s'appuient sur des sources sociales,
artistiques et analytiques dans leur réflexion et soulignent I'importance, dans le traitement, de porter
attention a la perte dont souffrent les personnes TG et a |'acceptation progressive du corps natal (39).

Lorsque la dysphorie de genre (GD) est réduite a une dimension psychologique, elle suppose que
I'individu a un choix, c'est-a-dire qu'elle peut étre résolue par une analyse appropriée. A l'inverse, si elle
est réduite a une question strictement biologique, il y a risque de biologisme et de forclusion d’une
lecture analytique. Par conséquent, lorsqu'il s'agit de réfléchir au transgendérisme, ni le corps ni l'esprit
ne peuvent étre écartés. Pour les vrais transgenres, la transition est ressentie comme une question
existentielle, et non comme un choix. C'est ce qui les différencie de la population "gender fluid". Le
travail analytique se trouve alors a viser le comment de la transition. Leur demande n'est pas - pour ainsi
dire - d'étre "guéries" de leur dysphorie, mais d'étre accompagnées dans leur auto-théorisation.

Susann Heenen-Wolff (2021) propose une métapsychologie intelligible de /'origine de la
dysphorie de genre. S'appuyant sur Freud (1923), elle décrit le Moi primaire - le Moi corporel ou le
noyau du Moi - qui serait préobjectal et a I'origine d'une identification primaire ou originel de genre, a
différencier du Moi sexuel, tel qu'élaboré par Laplanche, et qui résulte de l'interaction avec I'objet.
Interaction forcément impactée par I'anatomie du bébé. L'identification primaire est donc
biologiquement déterminée et distincte du sexe anatomique. Les messages inévitablement sexualisés,
érotisés, énigmatiques et éventuellement contradictoires de la mére, entrent dans la construction des

7 « The true gender Self »



identifications secondaires". Une orientation identique ou trans- identique pourrait surgir, lors de la
découverte de la différence des sexes, dépendamment de la maniere dont I'identification primaire est
traitée, "traduite", dans un mouvement "aprés-coup” (p. 464) ". La résurgence apres-coup de
I'identification primaire, précise-t-elle, se produit autour de la puberté.

Nous n’avons pas de schéma similaire pour expliquer les événements psychiques inhérents au
processus de la transition comme objet d’étude. Un tel cadre conceptuel pourrait nous aider a faire le tri
entre les personnes TG - celles pour lesquelles une réassignation hormono-chirurgicale est indiquée - et
le groupe plus large des personnes gender fluid pour lesquelles cela serait peut-étre une erreur. Pour
I"analyste, évidemment, la différence ne se présente qu’a postériori puisqu’il ne décide pas du parcours
choisi. Pourtant, sa neutralité est mise au défi :

"L'inquiétude concernant I'avenir de I'adolescent en transition implique,
d'une part, une inquiétude concernant les regrets, et d'autre part, la crainte que
I'agonie de I'enfant concernant le genre ne le conduise au suicide. Ces deux
préoccupations constituent un défi a la neutralité de I'analyste. Comment |'analyste
répond-il a la demande impitoyable de I'adolescent ? L'analyste peut-il étre
impitoyable dans sa réflexion et la réorientation de son travail ? " (O. Gozlan, 20

Sur le « vrais » transgenres

En premier lieu, il faudrait éviter de mettre les TG dans le méme panier que les LGBTQ2IA+2 afin
de pouvoir isoler les fantasmes inconscients et les mouvements psychiques propres aux individus TG.
Cette différentiation ne leur nie pas un agenda sociopolitigue commun. La littérature récente ne fait pas
toujours cette différence (Knight, R., 2016). L'homosexualité, a titre d'exemple, n'implique pas l'invasion
corporelle du réalignement hormono chirurgical. En outre, les transgenres constituent un groupe
hétérogene d'individus (Saketopoulou, A., 2020, 1019) et les soignants devraient faire la distinction
entre les vrais transgenres et la population fluide de genre plus large, afin de prévenir un scandale
sanitaire (Perier, A.; Marcelli, D., 2022).

Les vrais transgenres — aussi appelés transsexuels — ne sont pas fluides. La description
conventionnelle de la dysphorie de genre, comme résultant d’'une inadéquation entre le corps
anatomique et le genre psychologiquement voulu et désiré, peut s'appliquer aux individus manifestant
une fluidité identitaire de genre mais s’applique mal aux vrais transgenres. Rien n’indique que le
probléeme chez les vrais TG, soit exclusivement une construction socio-culturelle. Dés lors que la
dysphorie de genre est réduite a une dimension psychologique, il y a présomption que l'individu aurait
le choix, s'il est traité proprement (Chasseguet-Smirgel, J., 1985) ou, au contraire, conclure que le
probléme c’est “d’étre né dans le mauvais corps". Cette derniéere position est décriée par des cliniciens
comme Avgi Saketopoulou (201443, b ; 2020). Elle écrit : " Les derniéres décennies, cependant, ont
inauguré de nouvelles fagons de penser le corps qui reconfigurent notre compréhension de la réalité
corporelle... les surfaces matérielles du corps peuvent parfois étre disjointes d'un sens somatique
ressenti " (2014 p. 791)°.

8 Q pour queer ou questionnement, 2 pour deux esprits, | pour Intersexe/intergenre, A pour anonyme/allié et
asexuel.
9 Italiques ajoutées



L'obsession de la pensée sociale pour la différence des sexes/genres, tombe sous I'emprise
idéologique du droit a I'auto-détermination, appliqué aux enfants, et interprété comme étant la liberté
de choisir et d'agir pour soi-méme. Je pense au contraire, que les transsexuels sont confrontés a une
situation existentielle et non psycho-sociale.

Les vrais TG exprimerait une identification primaire, d’origine somatique, liée possiblement a
leur ADN cérébral et discordante de leur identité secondaire établie par leur anatomie sexuelle. La
dysphorie est ressentie chez ces patients comme endogéne et non entierement sociale. Elle est tenace,
intense et de source intrapsychique. Les transsexuels sont connus comme persistants, contrairement
aux désistants.° S'ils ne sont pas pris en charge, ils se voient confrontés a de graves problémes
psychologiques, voire au suicide. Dans le cadre de leur intégration sociale, ils recherchent évidemment
|'affirmation sociale, mais sans voir le genre comme une simple construction socio-culturelle. lls n‘ont
pas le sentiment d'appartenir au sexe opposé; ils savent qu'ils le sont, a un niveau de perception
subjectif plus profond, conscient et inconscient. Finalement, il est maintenant reconnu que les vrais
patients TG ont souvent des défenses névrotiques ordinaires. Certains sont hautement fonctionnels et
ne partagent pas I'organisation psychique des perversions, ou de la personnalité borderline (Knafo, D &
Bosco, R, 2020).

En revanche, les jeunes dits « gender fluid » démontrent divers problémes de développement
gue l'on retrouve chez les adolescents ayant des préoccupations identitaires ou des symptomes de
dysmorphie corporelle ou méme des comorbidités comme des problémes relationnels, de
I"automutilation, des troubles alimentaires et de dépendance aux substances. Le genre n'est pas tout
pour l'identité d'une personne, mais un patient coincé dans son développement, et a cause de sa
contingence sociale, peut inconsciemment projeter sur le genre la réponse a tous ses problémes, et
croire qu'en changeant son genre, le reste changera aussi (Evans, S, Evans, M. 2021). Alternativement, il
est possible que dans un inconscient freudien, le genre, confondu avec le sexe, imprégne la totalité de la
vie mentale.

Ces réflexions nous incitent a un certain discernement qui nous interdit une vision unique des
TG. Il serait sage par conséquent d’envisager la dysphorie de genre sur un large spectre d’individus dont
les vrais transgenres ou transsexuels ne seraient qu’a une extrémité.

Sur la biologie : ou le poids du corps

L’analyse d’Avril/Tran m’a conduit a la conclusion inattendue, qu’anatomie n’est pas synonyme
de biologie. L’anatomie sexuelle ne tient pas lieu de toute la biologie de sexe et de genre de I'individu. Il
y a en effet chez les transsexuels un déterminisme biologique du genre, distinct de I'anatomie
corporelle. L'analyse des vrais TG nous force en effet a considérer, au-dela des facteurs socioculturels,
un élément biologique a la dissonance. Les transsexuels ont toujours existé bien avant le phénomeéne
social que nous connaissons. Ce sont « les anonymes du passé » (Chiland, C. 2005, 5) jamais reconnus.

L'excellent article clinique d'Avgi Saketopoulou (2014) et I'éclairage théorique global de Susann
Heenen-Wolff (2021), nous paraissent suggérer la méme conclusion.

Une revue de la biologie de la transsexualité n'entre pas dans le cadre du présent document. Il
est bien connu que certaines pathologies, comme le syndrome d'insensibilité aux androgénes, se

10°En anglais « persisters ou insisters versus desisters »



manifestent cliniquement par un transgendérisme symptomatique. Des recherches abondantes sont
menées dans de nombreux domaines, notamment |'endocrinologie (par exemple, les niveaux prénataux
d'androgenes), la génétique, les études du cerveau (par exemple, la neuro-imagerie) et les études post-
mortem (Levin et al. 2023). Les chercheurs accordent une attention particuliere a la prévalence accrue
de la transsexualité chez les personnes non neurotypiques (Gilden, Bowman, Jones & Arcelus 2016 ;
Warrier et al. 2020). Une recherche examine I'absence de syndrome du pénis fantéme chez les TG
(Ramachandran 2008).

L'ensemble de ces recherches suggerent |’existence d’un probléme biologique a la source de
certains TG. Il est patent toutefois que tous les auteurs consultés ainsi que tous les dictionnaires
analytiques amalgament invariablement anatomie et biologie. La seule exception est peut-étre lorsque
Susan Bradley et Kenneth Zucker demandent avec justesse " de quelle anatomie parlons-nous, celle du
cerveau ou celle des organes génitaux ?" (1997, 875)

J'ai suggéré pour la premiére fois que I'anatomie n'est pas (toute) la biologie lors du congres
2019 de I'IPA 3 Londres®. J'étais arrivé a cette conclusion comme seule explication de mes observations
cliniques de Tran. Il ne pouvait pas y avoir de vérité psychique en dehors de sa corporalité. Si le conflit
est intra-biologique, 'anatomie sexuelle ne pourrait exprimer toute la biologie du corps. Avril a cherché
cette bio-vérité sur elle-méme, et savait qu'elle est un garcon avant de savoir le penser (Bollas, C., 2018,
69). Son Ego premier de genre male ne pouvait résulter que d'une biologie masculine. La distinction
entre 'anatomie du corps et sa biologie entraine une implication théorique d’importance : la psyché
humaine serait la projection (je préfere dire I'extension) du vivant biologique dans son ensemble plut6t
que celle de la surface du corps (Freud, S.,1923, 26).

Il est important de mentionner que, dans une perspective analytique, un déterminant
biologique ne doit pas étre compris comme étiologique. Il n'exclut ni ne contredit les dynamiques
intrapsychiques. Au contraire d’une forclusion, il invite I'analyste a considérer la lutte endogéne pour
I'identité de genre des vrais transgenres comme la conséquence d'un conflit intra-biologique.

Puisque l'incongruité est de source biologique, il est entendu que les interventions hormono-
chirurgicales et |'affirmation sociale, mises ensemble, ne seront pas suffisantes au besoin d’intégration
psychique du patient; elles ne "réalignent" pas un conflit intra-biologique!?. Tran devra donc apprendre
a étre un homme trans et décliné l'illusion d’étre née garcon.

Le fait de situer la discordance au sein du systéme biologique aurait plusieurs implications
théoriques et cliniques : Premiérement, la nécessité d’une métapsychologie de la transition qui rendrait
compte du somato-psychique. Nous y reviendrons. Deuxiemement, la dysphorie de genre pour les
transsexuels exprimerait principalement un conflit intrapsychique reflétant une dissonance intra-
biologique qui aurait un impact dés le début sur la formation de I'identité.'® Troisitmement, la tension
étant interne, la transphobie serait une composante tout aussi importante du processus de transition de
genre et ne devrait pas étre traitée comme défensive ou régressive. Quatriemement, la dysphorie de

11 La fantaisie du "féminin" et quelques réflexions sur le "masculin" en psychanalyse. Avec A. Saketopoulou. Panel
(27/07/2019). Londres 2019 IPA.

12 || est a noter que la chirurgie de réalignement ne modifie pas les caractéristiques sexuelles secondaires comme
la largeur des épaules et des hanches et bien d'autres.

BLe conflit anatomie sexuelle — genre ressentie pourrait s’appliquer aux cas de fluidité de genre
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genre qui résulte de la discordance entre I'anatomie sexuelle a la naissance et le genre défini socio-
culturellement serait secondaire par rapport au conflit interne. Cinquiemement, I'approbation des
objets primaires et |'affirmation sociale sont essentielles a la construction de I'identité a chaque étape
du développement, mais ne suffisent pas a elles seules a la cure des patients transsexuels.

Du point de vue critique, I'innanism (Bradley, S., 1997, 873) et/ou I'essentialisme du genre
(Owen Blakemore, J. E., Berenbaum, S. A. & Liben, L.S. 2014, 235; Saketopoulou, A., 2020, 1024) suite a
un déterminant intra-biologique, nous porteraient a conclure que " le genre n'a rien a voir avec la vie
psychique (1024) " ou, a l'inverse, qu'il " souleve des questions importantes sur la primauté que nous
avons accordée a la biologie dans la vie psychique (1025) ". Ces positions polarisées nous incitent a
approfondir notre réflexion sur la relation soma-psyché. Nul besoin de fusionner ou de sur-cliver corps
et esprit pour expliquer le phénomene TG, mais plut6t de les concevoir dans une certaine continuité.

En forme d’hypothése

Dans le but de saisir les événements psychiques sous-jacents aux différentes postures qui
signalent la transition chez les transgenres, je voudrais proposer quelques pistes, en guise d'hypothése,
qui restent a déployer et a vérifier dans mon récit de I'analyse de Tran.

1. Les vrais TG souffrent de la projection dans la psyché d'une dissension intra-biologique entre
leur anatomie sexuelle et I'inscription de ’ADN dans le cerveau. Le matériel génétique est la base d'une
identification primaire, préobjectale, au coeur du Moi corporel (Freud, S., 1923,27). L'anatomie, quant a
elle, est a la base d'une identification secondaire de sexe/genre résultant des interactions avec les objets
primaires et largement influencée par des considérations sociales et culturelles (Heenen-Wolf, S., 2021,
467). La dysphorie de genre apparait au point de tension entre ces deux identités dissonantes,
généralement autour de la puberté. L'ascension de l'identification primaire serait pour Heenen-Wolff un
apres-coup (475).

2. La transition chez les individus TG n'est pas un processus téléologique linéaire. Nous pouvons
saisir les mouvements psychiques progressifs sous forme de changements, de transitions, de mutations
et de transformations, qu'ils soient développementaux (ex. a I'adolescence) ou en réaction a une
condition spécifique (ex. dysphorie de genre) dans le cadre de la métapsychologie freudienne,
kleinienne et post-kleinienne. Dans cette perspective, la transition suit un processus de deuil visant le
renoncement a un objet externe et/ou interne, sa métaphorisation a travers le systéme symbolique et
son internalisation comme un bon objet interne intégré a la construction de l'identité. Le renoncement a
I'objet implique sa différenciation du Moi. Bien que transformatrice, la transition préserve la continuité
du Moi. Conceptualisés par Freud comme un processus de deuil (Freud, S.,1917, 1923), ce travail
conduit a l'identification (28) et a l'introjection (Ferenczi, S.,1909) de I'objet perdu. Ces événements
psychiques sont décrits par Melanie Klein comme des positions psychiques en mouvement, progressant
d'une identification projective a une identification introjective visant en définitif I'introjection du bon
objet (Klein, M., 1937). Pour Bion, la transformation psychique s'apparente a une fonction métabolique
de transformation d'informations sensorielles non digestibles/inertes (éléments B) en éléments
digestibles/vivants (fonction ecAlpha) par le biais d'une fonction transformative contenante (Bion, W.
1967, 1992 ; Bergstein, A., 2019). Il est clair que la transition psychique, qui est le travail de deuil, ne
peut étre congue sous une forme linéaire de la pensée - du point A au point B - mais uniquement selon
un mouvement transformateur ou la perte est suivie d'une récupération psychique a un niveau
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supérieur d'abstraction®*. Le réle de I'analyste avec les patients TG se trouve a viser la construction d’un
sujet cohérent et une meilleure intégration psychique grace au travail du deuil. (Loewald, H., 200, 21).

3. Chez les individus hétéro (ou homo) - normatifs, ce travail de différenciation/intégration lié
aux identités de sexe/genre est rendu possible par le polymorphisme inhérent décrit par Freud (1905),
et, dans une perspective de relation d'objet, par le jeu des identifications aux figures parentales. Mon
hypothese, est que ce travail ne peut étre achevé chez I'individu en transition de genre puisqu'un
élément de ce qui doit étre abandonné, a savoir la portion de l'identité attachée a I'anatomie, ne peut
étre entierement métaphorisé. Cette hypothese sera étayée par le récit détaillé de I'analyse de Tran.

4. En effet, le travail de deuil pour le TG® est complexifié tant par la nécessité de se différencier
d’une partie de soi-méme, que celle d’intégrer des identités dissonantes. Pour simplifier, Tran doit se
dissocier d'Avril et, en méme temps, apprendre a |'accepter et vivre avec, a la fois en tant que seul
narratif psychologique du passé et en tant que réalité corporelle. La transition transgenre n'est donc pas
de F a M (ou l'inverse) telle que faussement simplifiée, mais de Fm a Mf.

5. Cette considération entraine une souffrance supplémentaire, unique aux individus TG et qui
était au coeur du travail analytique avec Tran: c'est le chagrin de ne pas étre née dans le genre ressenti.
Une réparation possible de ce chagrin s’exprime par le souhait d'avoir été aimé et désiré par ses parents
tel qu'il est, un beau bébé transgenre.'® L3 est précisément I'épreuve centrale du travail transférentiel.

6. Ainsi, et contrairement a |'agenda social, le but de la transition psychique du patient TG, ne
vise pas la simple appartenance au genre opposé mais a devenir un TG sain et fonctionnel®’.
L'implication clinique de ce qui précéde, nécessite une perspective bifocale — sociale et psychologique —
qui ne devrait pas éloigner I'analyste des dynamiques inconscientes impliquées dans la transition. Dans
le cas d'Awvril, la transition ne consistait pas au passage de femme a homme mais de femme a homme
transgenre, cohérent et, c’est le cas de le dire, suffisamment bien dans sa peau.

7. En corollaire de cette hypothese, et seulement dans la mesure de son utilité, nous constatons
gue pour les patients TG, I'enjeu analytique primordial de la transition est la gestion des frontiéres, a
laquelle la question de passage est secondaire. C'est la maniére distinctive dont le patient TG doit
négocier la fonction et la structure des frontiéres. Frontiére entre I'intérieur et I'extérieur, le visible et
I'invisible, le social et le personnel, et entre les représentations internes et externes du Moi et de ses
objets. Un exemple de fonction serait 'interaction entre les événements psychiques (exprimés dans les
réves et les fantasmes) et la réalité extérieure; un exemple de structure serait sa saine perméabilité
permettant a la fois plasticité et cohérence du Moi. Freud a situé les pulsions a la limite (Heenen-Wolf, S
2021, 468) entre soma et psyche. C'est également la que niche la dysphorie de genre. J'ai découvert a
travers l'analyse de Tran, que /a transition de genre est plutét une lutte a la frontiére qu'un passage
triomphal. Cela fait allusion a la question du traumatisme (Saketopoulou, A. 2014, a) et serait également
au ceceur du contre-transfert généré par le transgendérisme décrit plus loin.

14 C'est la différence entre la « restitution » illusoire et la « réparation » kleinienne selon Henri Rey.

15 Le terme transgenre sera généralement utilisé dans ce texte pour signifier les vrais TG ou transsexuels.

16 André Lussier décrit un souhait similaire chez un garcon gravement handicapé : " Etre accepté avec fierté par sa
mere tel qu'il est réellement " (1960).

17 Selon Tran, il serait plus exact pour décrire cette transition de parler d'inter-genre plutdt que de trans-genre.
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8. En deuxiéme corollaire, le transsexualisme rejoint quelques autres conditions, autrement
pathologiques, également a la frontiere entre soma et psyché telles que I'autisme, I'anorexie mentale et
les états de dépendance séveres. Pour comprendre ses conditions il faudrait pouvoir s’appuyer sur une
métapsychologie qui verrait le psychique dans une continuité organique avec le corps. Une
métapsychologie soma-psychique (Joly, F.; Golse, B., 2022) ou le corps informe I'esprit et non seulement
I'inverse comme nous avons I’habitude de le faire en parlant du psychosomatique.

L'analyse de Tran en Auvril

Avril'® m'a été référée par son ancien thérapeute pour des symptdmes d'anxiété et de

dépression qui persistaient aprés un an de traitement. Une thérapie psychanalytique a débuté et s’est
poursuivie sans interruption pendant toute la durée du traitement. A travers I'odyssée du genre, se
déploie le récit détaillé de la cure analytique de la puberté jusqu’au début de I'dge adulte. Récit trés rare
dans la littérature.

Je présente dans cet article, plut6t librement, un mélange de thémes et de phases dans I'analyse
d'Avril afin de discerner les différents événements psychiques et leurs fluctuations. Par ailleurs, cette
cure est un tout monolithique et vivant issu du processus de 7 ans d’échange et de « dialogue conscient
et inconscient » (Ferenczi, S., 1933, 148) entre nous. Bien que transformateurs, la validité profonde des
changements observés chez Avril, est ancrée dans le sentiment intime de cohérence et de continuité du
Moi: A la fin du parcours, c'est le genre qui a changé et non la personnalité de mon patient.

Dans la méme logique, le travail sous-jacent a la transition est conceptualisé dans le contexte
développemental plus large d'un devenir Tran. Comme pour tout organisme vivant, la mobilité
psychique comprend des fluctuations, des oscillations, des mutations, des vagues et des cycles. Ceci est
rendu dans cet article par le désordre organique de nos interactions, mélangé a mes réflexions
analytiques, sans particulierement chercher a y mettre de I'ordre ou de la clarté. Les chapitres qui
sectionnent ce récit sont un mélange d’items et de phases dans I'analyse. lls commencent par les
réflexions qui découlent du matériel clinique, suivi de mes notes de séance. Les répétitions que I'on
retrouve, par exemple, sont fideles a la nature de I'expérience analytique. Le lecteur est donc invité, a
I'instar de Tran et moi, a se perdre et se retrouver dans les méandres quelques fois fastidieuses de cette
pérégrination.

Les sept premiers mois : une enfant traumatisée

Les sept premiers mois du traitement furent mobilisés a gérer un état de souffrance
émotionnelle semblable a un traumatisme. Avril est eurasienne, de mere franco-canadienne et de pére
vietnamien. Ses parents avaient divorcé quelques années plus tot et tous deux étaient engagés dans une
nouvelle relation avec des partenaires dont elle se sentait étrangere. La mere souffrait de dépression
chronique et de fragilité émotionnelle et le pére, de nature colérique, traine un passé jalonné de
violence physique. La relation entre les parents était hostile. Bien qu'elle n'ait jamais été battue,

18 | e surnom Avril ou Tran, choisi dans cet article, correspond a la maniére dont I'objet analytique de soin est
ressenti par I'analyste.
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contrairement a ses fréres et sceurs, Avril avait peur de son peére et avait décidé de couper tout contact
avec lui.

Son enfance était hantée par un mal-étre général ponctué d'événements traumatiques au cours
desquels elle redoutait la perte totale de sa famille et son abandon. A cela, il faut ajouter qu’Avril,
enfant surdouée, se trouvait dans un renversement de réle en rapport a ses parents qu’elle essayait de
protéger. Elle se sentait symboliguement orpheline.

J'avais dans mon bureau une enfant délicate, physiquement bien développée, avec de longs
cheveux bruns et de beaux traits qui trahissaient ses origines métissées. Elle était polie, timide et
effacée. Elle m’informe que la puberté a coincidé avec le divorce des parents. Avril me confie qu’elle
souffre d’un haut niveau persistant d’angoisse et de tristesse, qui selon elle, était la seule chose a
changer dans sa vie. Elle me décrit ce qui ressemble a des instants de dissociation et de déréalisation.
Elle explique les nombreuses petites cicatrices que je percois au cou et le long de ses membres par une
dermatillomanie®® de longue durée. Elle a quelques fois des idées suicidaires mais sait qu’elle ne passera
pas a l'acte.

Clairement, Avril était une vieille ame qui s'inquiéte de tous ceux qui I'entourent, un "bébé
sage" (Ferenczi, S., 1923). J'aime appeler ces enfants, les "grands-meéres". Depuis I'dge de sept ou huit
ans, elle souffre de terreurs nocturnes qui la réveillent en hurlant. Enfant, elle présentait une
hypersensibilité au toucher et reste encore réticente a tout contact physique.

Dés le début, j'ai été frappé par la maitrise des mots, la sensibilité, la profondeur de la pensée et
I'intelligence supérieure de ma jeune patiente. J’apprends qu’elle est une éléve brillante et une artiste
douée. A douze ans, elle dessinait des croquis et écrivait des poémes et des petites nouvelles. Elle jouait
plusieurs instruments de musique et composait des chansons qu’elle interprétait occasionnellement lors
de manifestations scolaires. En revanche, Avril était d’'une modestie quasiment maladive et ne disait rien
de ses réalisations ou de la collection annuelle de médailles et d'honneurs qu'elle recevait®.

A une fée dotée d'une baguette magique, elle n'avait qu'un seul souhait : "Que je puisse aider
ma famille". Survient alors un souvenir écran: elle a 8 ans, elle est assise au bord de son lit, et voit son
pére dans une grande colére. A cet instant, elle est totalement désemparée. Elle espérait se sentir en
sécurité en étant I'enfant parfaite mais se trouve maintenant coincée, perdue, et toujours impuissante.
Le fantasme inconscient opérant serait quelque chose comme : " J'ai pris le monde en moi et tant que je
suis parfaite, rien de mal ne peut arriver a ma famille ou a moi ".

Cependant, derriére la fagade externe de ses réalisations, elle avait I'impression de ne pas
exister ou de ne pas en avoir le droit. " Si j'étais moi-méme quand j'étais enfant, cela aurait été la fin du
monde ", dira-t-elle un an plus tard. Un monde (et un Self) en danger d’effondrement et dont elle avait
la responsabilité de protéger.

Avril se retrouve a sa prime-adolescence sans avoir réellement eu d’enfance et cela
compromettait assurément son développement. "Si je ne peux pas avoir quelque chose, je n'en veux
pas" dit-elle au début du traitement. Elle n'a pas eu d'enfance et maintenant n’a pas de pére. Sa fagon

19 Self-picking ou grattage obsessionnel
20 Ce n'est que vers la fin de I'année que Tran a apporté pour la premiére fois en séance, I'enregistrement d’une de
ses performances.
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de gérer la perte par un désaveu massif entrainait avec lui I'éclipse du Moi. Elle se sent vide et paralysée.
J'ai suggéré qu'elle préférait étre vide et coincée comme son pére, devenir lui, comme une maniéere de
préserver ce qui reste de la relation avec lui et ainsi, éviter d’y faire face. J'ai ajouté qu'en n'ayant aucun
contact avec son peére, elle espérait aussi qu'il ressente et comprenne de ce qu'elle ressentait elle-
méme, a savoir étre ignorée de lui et abandonnée.

Elle voulait étre invisible. Nous avons appelé cela porter la cape d'invisibilité de Harry Potter.
Cape qu’il fallait qu’elle troque pour une cape de transparence : étre elle-méme. J'ai saisi son désir
d'étre invisible, comme une attaque régressive contre les changements pubertaires et la répudiation des
pulsions sexuelles et agressives émancipatrices. Toute affirmation de soi est ressentie comme le
meurtre des parents (Loewald, H. 1979). "Chaque changement est un traumatisme, dit-elle, j'aimerais
pouvoir étre fixée en dehors des changements, en dehors du temps". La perfection, c'est I'immobilité,
une composante de l'instinct de mort, une maniére de suspendre le temps et de fixer son existence et
celle de ses objets en dehors du temps. Un moyen, dit Freud, " de ramener la vie organique a |'état

s

inanimé " (1923, 40). Une maniere de protéger la vie psychique de |'épreuve de la perte.

Par le renoncement du Moi, Avril a substitué ses souhaits et ses désirs profonds par ceux du
monde externe, par le désir des parents, de I'école et de la société. Elle s’est ainsi résolue a se définir
selon sa capacité a répondre a leurs attentes. Toute haine au sein de cette organisation psychique est
nécessairement redirigée vers le Moi. Sans sa dermatillomanie, tout se passerait comme si Avril pouvait
rester désincarnée, les pulsions sexuelles et agressives hors champ, transmuées en performance par ses
talents exceptionnels. Ces défenses visent apparemment a protéger ses objets primaires d'une haine
non métabolisée qui, si elle en était consciente, serait destructrice et la laisserait totalement
abandonnée. Le clivage psychique entre un Moi intérieur, fortement inhibé, et un Moi extérieur qui
réagit aux attentes sociales sans étre percu comme authentique, est signe d’entrave a sa subjectivité.
Cette faille dans I'intégration psychique, était-elle déja liée a un conflit d'identité sexuelle préconscient?
"Un secret gardé inconnu de moi-méme", a-t-elle déclaré bien plus tard, lorsque la dysphorie de genre
c’est manifesté pour la premiere fois, sept mois apres le début du traitement.

A premiére vue, la confusion identitaire d'Avril résulterait de I'impossibilité de développer des
identifications suffisamment bonnes avec I'un ou l'autre de ses parents; difficulté attribuable a
I'intensité du clivage entre le Self et I'objet. Les parents désavouaient leur existence respective et le pére
était psychologiquement mis a I'écart, d’abord comme un objet dangereux et ensuite comme un objet
de déception qui ne comprend rien aux émotions. (Alvarez, A. 2005). Il ne semblait pas avoir pour Avril
de scéne primaire viable ou une « image parentale combinée » (Klein, M., 1946, 55) a partir de laquelle
elle pourrait “venir au monde™" en tant qu'objet d'amour et de désir. Les indices du syndrome
d’Asperger que je pouvais détecter en tant que pédopsychiatre, étaient a ce stade supplantées tant par
I'intensité de la situation traumatique du moment que par sa performance académique et artistique.

Rétrospectivement, son identification masculine primaire, pergu comme un danger, a
possiblement été clivée en méme temps que I'image paternel. Mais je vais trop vite ici car de toute
maniére, je ne savais rien de tout cela a I'époque. Tout ce que je savais, c'est que je devais sortir Avril de

21 Le méme auteur (1995) décrit ces objets "stupides" comme souffrant d'une "artériosclérose chronique des
émotions".
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son état traumatique et I'aider a créer un espace intérieur ou elle pourrait faire le deuil de ses
nombreuses pertes. J'étais persuadé que pour avoir moins peur, elle devait intérioriser un pére aimant
et sortir de cette impasse afin de poursuivre le travail psychique propre a I'adolescence et qui semblait
bloqué.

La subjectivation est devenue sa nouvelle préoccupation. Etre elle-méme. "Je veux me découvrir
moi-méme et non pas ce qu'on me dit que je suis", dit-elle. Ce conflit identitaire s'est invité dans le
transfert vers la fin de cette séance. J'avais parlé de son enfance perdue et aussi de ces attentes décues
face a son pére. J'avais suggéré qu’il était préférable de faire le deuil de ses pertes plutot que de
désavouer tout désir et de nier I'existence de son pére. Sa réponse m’a pris de court : Elle a dit que
lorsque je parlais, ce qu'elle voulait dire s'évanouissait en méme temps. A cet instant-13, dans le
transfert, j'étais devenu le pére tyrannique dont la posture rigide avait fixé les limites de son existence,
limites qu'elle souhaitait maintenant transgresser, mais non sans crainte, vers un début de subjectivité.

Avril était néanmoins ambivalente entre la sécurité d’'un Moi familier bien qu’imposé, et la
recherche incertaine de qui elle était vraiment. Recherche certes semblable a toute adolescence bien
gue différente dans son intensité. Les symptomes de dissociation seraient ici une sorte de compromis :
"Des choses se sont passées avec mon pére qui ressemblent a des histoires que j'ai lues, et non a des
choses que j'ai vécues". Chaque fois qu'elle est heureuse, elle ne se sent pas a sa place, tel un
imposteur. Elle est coupable de laisser tomber sa famille. "lls méritent mieux, dit-elle". Elle veut les
aider. "Mais avant d'étre Mére Theresa, il faudrait commencer par étre une adolescente, lui dis-je".

Quand elle a commencé a se sentir mieux, elle eut un sentiment de bonheur comme si c'était la
premiere fois de sa vie. "Ce n'est pas un état d'esprit, a-t-elle dit, ce sont de petits moments qui
s'ajoutent; quelque chose qui se produit et vous vous sentez petit dans l'univers". "Faisant partie de
I"'univers, plutot que porter l'univers en soi et en étre responsable, lui dis-je". Le progrées dans la cure
allait de pair avec une meilleure différenciation entre le Moi et I'objet et par conséquent I'exposait au
risque de la perte objectale. D’ou I'intensification de I'énigme primordiale d’Avril et le fil conducteur de
son analyse : " Comment les gens gerent-ils la perte? ".

Au bout du septieme mois, et a I'encontre des avertissements de sa mere, Avril était enfin préte
a rétablir le contact avec son pere. " Ma meére a besoin d'aide, a-t-elle conclu ". "J'ai peur d'étre dégue,
mais je ne veux plus me faire accroire qu'il n'existe pas."

Ce n'est qu'a partir ce moment que, progressivement, la dysphorie de genre, s’est introduite
dans I'analyse.

L’émergence de la dysphorie de genre / transphobie

La coincidence entre I'’émergence dans la conscience de la dysphorie de genre et la
réconciliation avec son pére, est peut-étre due au renoncement — du moins partiel — d'un systéme
défensif basé sur le clivage, laissant la place a un destin différent aux identifications parentales. Dans ce
systeme défensif, comme suggéré plus haut, son identification masculine primaire serait mixé avec
I'image du pére et clivée en bloc. Cette co-occurrence a été le début d'un processus de différenciation
soutenu, entre les identifications primaires et secondaires, qui a pu étre observé au cours des semaines
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suivantes avec I’émergence distincte d'une préoccupation liée a son identité de genre.?? En méme temps
gu’elle rétablissait le contacte, elle prend conscience de son corps a travers les yeux de son pére.

Lors de sa deuxiéme rencontre avec son pere, ils alléerent magasiner pour des vacances
prochaines. Elle se sent étonnamment a I'aise avec lui. Apres tout, elle était la préférée de son pére; plus
jeune, elle était assez proche de lui. Elle prend note qu’il ne I'avait jamais frappée. A son retour a la
maison, elle se regarde dans le miroir et s’interroge: "Quelque chose ne va pas. Cette personne n'est pas
moi. Ce que je vois dans le miroir, c'est une personne qui fronce les sourcils et sourit en méme temps.
Les gens dictent ce que je devrais étre et cela ne me convient pas. Ces nouveaux vétements éparpillés a
terre sont ceux de quelqu'un d'autre; méme mes mots ne sont pas les miens. Que se passe-t-il? "

Elle reviendra plus tard sur cet épisode de dépersonnalisation et le nommera une " dysphorie du
Self ”, vaguement relié au sentiment de ne pas étre comme les autres. Malaise pas encore organisé
autour du genre, et combiné a d'autres soucis identitaires liés au fait qu'elle n'était pas neurotypique.
Un cousin éloigné est autiste mais elle sait qu'elle ne I'est pas, dit-elle. "Toute ma vie, j'ai su que j'étais
différente. Je m'isolais des autres et savais que je n’étais pas comme eux. Je gardais ca comme un secret
a l'intérieur de moi comme une cicatrice. J'avais peur que les gens le découvrent et qu'ils ne I'acceptent
pas". De toute évidence, la dysphorie d'Avril ne se limitait pas au genre. Inversement, la dysphorie de
genre empruntait mille visages au fil des séances: La dysphorie nominale, la dysphorie corporelle, la
dysphorie vestimentaire, la dysphorie faciale et la dysphorie sociale. Ajoutons une dysphorie
émotionnelle si I'on imagine le froncement de sourcils et le sourire, comme éléments émotionnels
masculins et féminins superposés. On peut parler de dysphorie généralisée, partiellement exprimée par
une dysmorphie.

Sa dermatillomanie fluctuait en intensité tel un thermomeétre de stress. Elle apporte en séance
son journal intime et ses poémes et voudrait que je les lise. C'était la premiere fois. "Les contes de fées
ne meurent pas alors que la réalité est triviale ". Si elle divulgue ce qu'elle cache a l'intérieur, et qui a
plus de poids que la réalité, il sera détruit en méme temps qu'une partie d'elle-méme. Elle semble
préserver une part dissimulée et vitale d'elle-méme comme protégée derriére un exosquelette a I'instar
de certaines espéces vivantes.

Avril, cependant, commengait a s’affirmer et souhaitait étre vue. Ce désir nouveau, associé aux
changements de |'adolescence, poussait I'ascension d’une identification primaire a la source de la
dysphorie/transphobie. Elle admet qu'elle fréquente les blogues TG depuis quelques mois, lorsqu’elle a
eu 13 ans. Elle pourrait " appartenir”, me dit-elle, mais ne saurait en étre sGre. Un examen médical de
routine effectué au début du traitement a révélé un taux élevé de testostérone. Cette information a été
ignorée par son pédiatre car elle était physiquement bien développée pour une fille de son age.

Je découvre que la montée graduelle de la dysphorie de genre est associée, a chaque étape, a
un sentiment de transphobie a un degré égal; convolant des oscillations entre prise de conscience de soi
et refoulement. Je savais des le début que les progres d'Avril étaient a I'image d'un poisson qui nage a
contre-courant. "Il y a une partie de mon subconscient qui, si j'en étais consciente et que les gens le
savaient, ne serait pas acceptable". D'autre part, et avec le temps, plus Tran gagnait en stature et moins
la transphobie devenait importante. Notons qu’un changement psychologique dans le sillon de son

22| est a noter que le travail de subjectivation a précédé la dysphorie de genre alors que les patients fluides de
genre recherchent souvent une certaine subjectivité dans le changement de sexe.
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développement adolescent a précédé la dysphorie de genre. Celle-ci causera une intensification
graduelle de la question du genre.

Le destin de la dysphorie/transphobie de genre, se jouait finalement a la frontiére entre le
monde intérieur (fantasmes inconscients) et extérieur (réalité sociale). Elles sont toutes deux
multifactorielles, avec des déterminants biologiques, psychologiques et socioculturels. Toutefois, la
dysphorie exprime principalement un conflit intérieur alors que la transphobie résulte de
I'intériorisation par Avril du choix de I'objet externe. Nous pourrions dire par un raccourci, que la
dysphorie prend sa source principale dans le Ca et la transphobie dans le Surmoi. Le travail de transition
qui incombe au Moi consistera a trouver un compromis dans le but d’atténuer ses deux états
contradictoires (dysphorie et transphobie) par une différenciation plus distincte entre le Moi et I'objet :
« Je suis au fond de moi un garcon mais j'ai peur de la réaction des gens car ils ne m’ont connue que
comme fille » dira Avril. Nous pouvons comprendre ces événements psychiques en termes de
changements progressifs de l'identification projective (Samy, M., 1998), au cours desquels - et d'une
maniere particuliere pour les patients TG - |'affirmation sociale a tout de méme un réle crucial. Mais je
voudrais ajouter un autre aspect a ce travail de transition, également perceptible dans I'analyse, qui est
celui de la différence entre la quéte d'un Moi idéal et celle d'un idéal du Moi; entre une Avril utopique et
irréelle, et un Tran imparfait mais authentique. Je retournerai plus tard ce point.

La transphobie de genre véhicule pour le transsexuel, la peur terrifiante de ne pas étre compris
et l'isolement émotionnel qui en découle (Brady, M.T., 2015) percu comme I'équivalent d’'un abandon
total. Elle confirme plutot qu’infirme I'existence d'un conflit interne, reflet dans la psyché, d’une
inadéquation biologique. Pour les patients qui sont fluides de genres, la transphobie serait de nature
différente et jouerait une fonction défensive.

Le combat a la frontiére

L'identité de genre d'Avril était peu différenciée du reste, et encore moins de son identité (ou
préférences) sexuelles. Un garcon a I'école lui a demandé de sortir avec lui. Elle a peur qu'en
s’aventurant, elle apprenne des choses sur elle-méme. " Je suis homosexuelle, dit-elle, et cela ne sera
pas accepté. Je m'inquiete aussi de mon identité de genre. Je n'arrive pas a me décider ". Une copine
avec qui elle s'est liée d’amitié, lui a fait une déclaration d’amour mais pour Avril, il n’y avait pas de
réciprocité. Elle a résolu ce dilemme impossible en décidant qu'elle est une " asexuée modérée"
(Asexual grey) 2. Les mois suivants, son apparence commenca a changer. Elle se fait couper les cheveux
courts, décide d'acheter une attelle pour sa poitrine et développe une aversion pour les vétements
féminins. Ses menstruations ne sont pas régulieres, probablement en raison du taux sanguin élevé de
testostérone. "C’est un choc quand je me vois. A qui est ce corps ? A qui appartient cette vie ? ". Faute
de réponse, elle enleve le miroir de sa chambre. "Tous mes amis sont établis dans leur identité et je ne
sais méme pas si le nom Avril m'appartient".

Avril craint la vérité sur elle-méme. Elle s’informe sur la transphobie et joint des groupes de
discussion, me dit-elle. Elle se sent tel une imposture, une fraude. Elle ne peut pas en parler a sa famille.
" Je ne pergois pas ma meére comme un parent. C'est moi qui m'occupe d'elle", dit-elle. "Avoir une mére,
c'est en devenir une pour elle, ai-je ajouté, et a présent il semble impossible de changer de réle ". La
divulgation de sa dysphorie les détruirait tous les deux. Sept autres mois se sont écoulés avant qu'Avril

23 J'apprendrai plus tard combien il est difficile de cerner la ““transsexualité™ de I'individu TG.
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ne puisse révéler a sa mere sa dysphorie de genre, et une année entiere avant qu'elle ne puisse en
parler a son pere. Avril a demandé une séance conjointe avec son pere pour lui révéler sa dysphorie. De
toute évidence, les parents s'en doutaient déja. "Je le savais d'une certaine maniere, dit son pere. Je vois
beaucoup de moi en elle", a-t-il ajouté. Cependant, entre le savoir intellectuel — tant pour le pére, pour
la mere que pour moi — et le savoir émotionnelle qui modifie la représentation de I'objet interne, il y a
un long et sinueux périple de deuil et de renaissance.

Son coming-out signifiait qu'elle ne se laissait plus définir par le regard des autres; il indiquait
une atténuation de la peur de la perte d'objet. Cependant, le fait qu'elle ait commencé a penser par elle-
méme, ne signifie pas nécessairement qu'elle savait ce qu'elle voulait : " Je sais ce qui me met mal a
I'aise, mais je ne sais pas ce qui me met a l'aise ". Elle se souvient d'un réve; le premier réve rapporté
depuis le début du traitement, il y a déja deux ans.

Elle est sur un bateau rapide avec des amis. lls naviguent sur sa propriété. Soudain,
elle a I'impression qu'ils naviguent sur de I'herbe et non sur de I'eau. Il fait froid
dehors. Dans une deuxiéme partie du réve, son pere lui dit qu'elle est la cause de la
séparation. Elle est sur un balcon et regarde en bas. Elle voit les membres de la
famille et pleure en disant qu'elle ne peut pas étre tenue responsable de la
séparation, que ce n'était pas sa faute, que cela n'a pas de sens. Elle quitte le
balcon et retourne dans sa chambre.

Le réve évoque la rapidité des événements et peut-étre des transformations, incluant des
changements d'identité et de positions de réle vis-a-vis sa famille. Des changements qui pourraient étre
liés au genre. J'ai suggéré que le balcon évoque ses seins, qui représentaient a la fois sa féminité et son
role de grand-meére. Qu'elle semblait fatiguée d'étre la grand-mere de la famille. "J'en ai assez de
m'occuper de tout le monde, a-t-elle répondu, mais je le ferais de toute maniére, méme si j'étais un
garcon. Etre grand-meére, ce n'est pas une fonction sexuée ". La séparation dont elle cherche a s’en
disculper, ne semble pas étre seulement celle de ses parents, mais celle d'elle-méme d’avec ses parents.

La dysphorie gagnait en intensité bien qu’elle doutat encore de son identité de genre : "C'est
comme une voix abstraite dans ma téte". Le parcours de la dysphorie peut étre observé en liens avec, et
pourtant distinct, du destin des identifications sous-jacentes au choix de genre. Elle n’éprouve pas la
question du genre en termes de noir et blanc. Etre reconnu comme un garcon ou une fille est une
question sociale; c'est la taxinomie du monde extérieur. Les mécanismes internes qui sous-tendent la
construction d'une identité de genre sont plus fidélement représentés par un spectre entrelacé de
genre: "Le piano a 88 touches, dit Avril, 52 blanches et 36 noires. Je ne joue trés bien que les 40 du
milieu ". Je pensais que cette analogie décrivait bien la complexité observée de sa recherche d'identité.
« La solution n'est pas binaire » a dit Sonia Wechsler (2021).

Une transition bifocale

Le dénouement de la dysphorie liée a la dissonance entre le genre ressenti et celui attribué a
cause de son anatomie sexuelle, dépend de |'affirmation sociale et pouvait donc s'inscrire dans une
logique binaire. « Je me sentirais mieux si le monde voyait en moi un homme et non une femme ». Par
contre, la résolution de la discordance intra-biologique — I'anatomie sexuelle discordante de I'inscription
de genre dans le cerveau —semble, d'apres ce que j'ai appris de cette analyse, suivre un chemin
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différent qui consiste en un processus de différenciation et d'intégration des identités. Une distinction
alors s'impose entre les taches d'adaptation intérieures et extérieures.

Indépendamment de toute chirurgie de réalignement ou de reconstruction, le mieux que Tran
pouvait souhaiter, c’est d'étre un homme transgenre suffisamment bien dans sa peau et renoncer au
souhait d'étre né homme. Etre un transgenre sera une différence qu’il faut accepter et non une injustice
a combattre. La recherche d’une vie en tout point identique a celle d'un homme né homme, ne serait
possible qu'au prix d’un clivage interne massif. Un deuil est impérativement a faire : celui de ne pas étre
né garcon. Cette transition intrapsychique n’est pas secondaire a la transition sociale mais se joue en
paralléle.

Pour Avril, la transition annongait un changement important dans la structure du Moi. D'un Moi
idéal lié aux fantasmes inconscients du narcissisme primaire infantile (Freud, S., 1914, 94) « Je décide
gue je suis né homme car je le veux » a un idéal du Moi, mieux ancré a la réalité, qui pour Tran, est celui
d’étre un transgenre heureux, suffisamment accompli.

Au bout d’un an et demi de thérapie, Je pouvais percevoir des indices de la diminution du
clivage et de la projection et ainsi le début d'une position dépressive qui accompagne une meilleure
épreuve de la réalité. Avril était dans le vécu de sa vie plutét que "derriere une vitre". Plus elle parle aux
gens, plus elle comprend leur tristesse (peur de les blesser). Elle s'inquiete du co(t financier de sa
thérapie (culpabilité). "La colére est une autre forme de la tristesse", dit-elle, alors qu'elle féte ses 14
ans. "Je me sens triste, mais ce n'est pas la méme tristesse que lorsque j'étais déprimée ". Les
transformations développementales propres a I'adolescence, ici entremélées aux dédales de la
dysphorie de genre.

Incohérence du corps et cohérence du Self

La dysphorie de genre découle d’une dissonance intérieure qui, en fin de compte,
exprime la nécessité d’une cohérence psychique a travers le changement de sexe/genre.
Comme nous l'avons vu plus haut, cette démarche est tracée par le processus de deuil. Mais il
n’est pas facile de plaquer cette démarche sur la transition de genre car I'objet de deuil gu’il
faudrait symboliguement introjecter est une partie de son propre corps qui résiste a la
mentalisation. Dit autrement, méme si Tran réussissait a se différencier d'April, il devra intégrer
le fait qu'il est un homme avec un vagin.

L'année qui suivit fut marquée par une intensification de la dysphorie qui a présent imprégne
toutes les facettes de la vie. Avril savait qu'elle était un homme mais n'en était pas sire "a 100%". La
dysphorie était devenue un moteur de changement, inconsciemment propulsée par la colere, comme
nous le verrons dans ses réves. Tran souffrait moins d’angoisse, de dépression ou d’épisodes de
dissociation. La colere éprouvée et tolérée, lui donnait un nouveau pouvoir d’action sur son
environnement. "La dysphorie est liée a I'anatomie et la solution est la reconnaissance publique, dit-
elle, mais le probleme est plus complexe. Un gargon est une fille ratée. Un homme est une femme
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incompléte?*. Ma vie entiére est en suspens. Tout le monde devrait changer de sexe ne serait-ce que
pour un jour!"

A 16 ans, Avril avait tout a fait I'air d’'un garcon. "On devrait mettre un ruban rose autour de toi
pour que les gens sachent que tu es une fille", dit sa grand-meére. La recherche d'un nom, et /'acte de
nommer, furent associés a un jaillissement d'événements psychiques ou Avril revisita son enfance, les
premiers souvenirs oubliés de la dysphorie de genre, et un traumatisme d'enfance qu'elle a révélé pour
la premiére fois, trois ans et demi aprés le début du traitement. En paralléle, je devais intérioriser un
nouvel objet de soins, pourtant identique mais différent. Avril changeait mais sa nouvelle identité
n’avait pas encore de nom. C’est avec beaucoup de difficultés, presque douloureusement, que j’ai appris
a I'adresser dans le genre approprié et d’utiliser le bon prénom. Cela m'a pris de nombreux mois durant
lesquels Tran a toujours été indulgent. J'étais mis au défi d'examiner mon contre-transfert afin de
comprendre cette difficulté. J'étais fasciné par Avril et je ne voulais pas qu'elle cesse d'exister. Je doutais
inconsciemment de ma capacité a comprendre Avril en tant que garcon. En fait, je partageais avec Avril
la méme appréhension de I'inconnu. Le choix d'un prénom et le début des procédures médicales et
chirurgicales de réalignement de genre, marquent la fin de cette période d'analyse. Avril était
maintenant un jeune homme, un adulte transgenre en devenir. L'épreuve sociale était la réussite de son
adaptation; I'épreuve mentale était celle de l'intégration psychique. Un homme trans était en train de
faire son coming-out, mais pour cela, il avait besoin d'étre nommé pour valider son existence. Nous
entrions dans un nouveau chapitre du récit intérieur.

Un nom a se donner

Le long et fastidieux chemin qui devait mener a se trouver un nom, semblait propulser Avril vers
son passé. Se choisir un nom avait pour Avril des significations inattendues, profondes et multiples. Elle
aurait voulu renaitre en tant que bébé garcon désiré par ses parents. Les événements psychiques
sollicités par le changement, décrits comme un travail de renoncement et de deuil, également considéré
comme un processus de différenciation et d'intégration des composantes identitaires, se répétent, a
chaque étape du traitement, a un niveau supérieur de représentation. J'observe une progression
marquée par le renoncement a un systéme identificatoire basé sur le clivage et la projection, et son
remplacement graduel par un systeme identificatoire introjectif qui s’appuie sur I'épreuve de la réalité.
Cette chaine d’événements est rejouée par Avril dans sa recherche d’un nom par lequel le monde la
reconnaftra comme homme.

C'est comme si Avril avait vécu la moitié d'une enfance : la moitié fille. Avoir un nom pour le
genre ressenti, représentait simultanément sa sortie de l'invisibilité du perfectionnisme (le clivage
vertical) et le retour de tranches refoulées de I'enfance (le clivage horizontal). La fille est parfaite mais le
garcon portera nécessairement une imperfection. La présence d'un vagin en est une, mais elle est
externe, anatomique. La vraie blessure narcissique, c'est le fait de ne pas étre né garcon, associé
inconsciemment au souhait d'avoir été désiré par ses parents comme un bébé garcon. Elle voulait tout a
coup récupérer tous les souvenirs de son enfance. "Les parents m'ont donné un nom et je veux
maintenant que mes parents me renomment". Un souhait de réparation qui n'est pas étranger a son
retour vers le passé. Cette blessure de ne pas étre né garcon ne peut étre réparée par I'affirmation
sociale: étre reconnu comme homme dans la société. Au-dela du souhait d’étre né garcon, une

24 En Anglais, elle jouait sur les mots : ““male™ c’est une ablation de “female™
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réparation encore plus profonde, serait d’avoir été désiré tel qu’il est: un beau bébé transgenre. "Je ne
serai jamais un garcon, je ne serai jamais juste un garcon je veux dire, et je ne sais pas comment étre un
garcon transgenre bien dans ma peau" dira Avril.

Elle a exploré des noms et écrit des histoires courtes pour chacun d'entre eux. Léon vit dans la
jungle, Lucien vit au village et Loic vit sur la montagne. J'ai pensé qu'ils correspondaient a des postures
psychiques les uns par rapport aux autres, représentant divers degrés d'identifications se rapportant au
Ca (la jungle), au Moi (le village) et au Surmoi (la montagne).

Elle aimait bien Loic, parce que |'ascension de la montagne, lui permet de voir les choses
différemment. Lors de cette séance, elle a parlé du traumatisme de guerre de ses grands-parents
paternels, des camps de réfugiés, des « boat people », de la pauvreté, de l'interdiction de parler sa
langue maternelle, de I'exil et de I'immigration, et de la difficulté qu’ils avaient a amorcer une nouvelle
vie. "Comment puis-je contribuer au monde si je ne peux pas dire mon nom?", s’est-elle exclamée lors
de cette séance. Avait-elle I'impression de trahir sa filiation? Vivait-elle symboliquement un
traumatisme similaire a celui de ses grands-parents?

Elle assimile son identité métissée a une imperfection similaire au transgendérisme. Le trauma
familial la poussait a I’excellence, mais elle ne pensait pas que se défaire du perfectionnisme faisait
partie de la transition de genre. "C'est un souhait d’étre vraie, d’étre moi-méme de ne pas étre
robotisée".

Elle se souvient d'un réve, longtemps oublié, qu'elle a fait a I'dge de 4 ans.

"Je me promenais nue, et les gens disaient, oh! Regarde, elle a des organes génitaux
masculins; j'ai vécu une imposture, a-t-elle ajouté".

Outre le désir de naitre garcon, la nudité dans le réve exprime peut-étre un désir de vérité et
d’authenticité. Nous nous sommes interrogés sur le commencement de la dysphorie, plus précoce que
nous le croyions. A I'origine, elle était peut-étre indifférenciée des autres questions identitaires. "Je ne
suis ni neurotypique, ni typique du genre (gender-typic)" dit-elle en association au réve. Le scénario de
sa vie lui a été dictée et a présent elle n’existe que dans le regard des autres. " La dysphorie est un état,
pas un symptome, le seul que je connaisse, dit-elle." Elle fait des réves ou elle frappe un homme, puis
craignant sa mort, tente de lui sauver la vie. Le réve devient répétitif. Dans une variante que je rapporte
plus loin, I'hnomme c'est moi, indiquant une nouvelle étape dans le transfert. Elle se sent engourdie, dans
un état d’indifférence et d’anhédonie. Elle est confuse quant a son choix de carriere.

Petit a petit, elle troque la perfection pour une affirmation de soi plus robuste. Elle est
confrontée, pour la premiere fois pense-t-elle, a faire des choix de vie qui lui sont propre, y compris de
genre, signalant le début d’une identité cohérente. Elle revisite son enfance pour mieux s'en défaire et
réintégrer le monde sous un nouveau nom. Elle parle de ses parents comme des individus, a présent
dégagés de leur fonction parentale: des personnes adultes avec une enfance particuliére et une vie
sexuelle qui leur appartient. "Je n'ai pas appris a voir ma mére comme une personne et non comme ma
mere"; et a une autre occasion, elle se questionne: "Je me demande si ma mére n'a pas eu une liaison
alors qu'elle était encore mariée". Il me semblait qu’il lui fallait faire le ménage des affaires intérieures
avant de se désigner un nom et occuper les lieux de sa nouvelle identité.

« Rome est-elle une ville grecque? »



22

Cette évolution transformatrice, toujours dans le moulage du travail de deuil et assimilée a son
développement adolescent, a occupé presque une année d'analyse pendant laquelle le monde entier
était trans. La construction d’un Self trans et cohérent, empruntait la voie de la généralisation, qui était
aussi une tentative de différenciation. C'était également le parcours difficile vers la résolution d'un deuil
quasi-impossible: celui de n’avoir pas été né et désiré en tant que transgenre.

La vie d'Avril était en perpétuel mouvement et en miroir a son état mental, le monde entier
était trans. Les choses étaient a la fois mélangées et séparées et en continuelle transformation. Voici
guelques exemples du monde en mode trans, repris durant plusieurs mois au cours de cette troisieme
année d'analyse:

e L'histoire, la religion et la philosophie repensées a travers une vision trans: Rome est-elle une
cité grecque? Avril est biculturelle et entretient un rapport intime avec ses origines mixtes
culturelles et religieuses.

e Le passé est féminin, I'avenir est masculin. Le présent est une transition continue.

e Le francais (sa langue maternelle, liée a une corporalité féminine (Wald, A., 2021)), est
féminin, I'anglais (et le vietnamien) sont masculins. Avril est polyglotte.

e Lascientifique en elle, c’est la fille (souhait du pére), I'artiste c’est le garcon (souhait de la
meére). Elle excelle en science et en art.

e Son Moi parfait est féminin (anatomiquement consonant); son Moi imparfait est masculin
(dissonant). Les deux identités ne sont ni totalement fausses ni totalement vraies pour Avril.

e Et bien sir, son corps natal est féminin; son genre est masculin.

La question de I'existence d'un corps anatomique non aligné sur le genre est complexe et ne
pourrait étre réduite au lieu commun: "étre né dans le mauvais corps" (Saketopoulou, A., 2020). Dans la
dissonance intra-biologique, I'anatomie du cerveau semble avoir une ascendance psychique sur celle de
la surface du corps. Pourquoi alors, la représentation inconsciente du vagin ne pourrait-elle pas étre
masculine (Hansbury, G. 2018)? Ou bien variable selon le genre? Existe-t-il " un encodage inconscient du
genre " ou tout cela n'est-il qu'un " étiquetage " (Beall, A.C., 1993, 135) ? Nous savons que |'embryon
pré-genré est anatomiquement féminin (Wizemann, T., & Pardue, ML., 2001). Tran s'est attardé a ces
guestions a la recherche de réponses comme nous le verrons plus loin. Vers la fin de I'analyse, Tran
conclura, aprés un long moment de silence, "Je suis un homme, et de ce fait, mon corps est le corps d'un
homme et cela devrait inclure mon vagin. Pourquoi mon vagin devrait étre genré différemment? "Mais
je vais trop vite, car Avril n’a pas encore nommé Tran.

Le retour d'un traumatisme d'enfance

Le souvenir d'un traumatisme sexuel a I'enfance, 3 ans et demi apres le début du traitement,
semble étre activé par une intervention que j'ai faite suite a un réve. Tran croyait qu'il n'avait pas ou
"presque pas" de pulsions sexuelles. S'il en avait, il serait plus attiré par les hommes. La séance a
commencé par un réve transférentiel que j'ai interprété (je dois dire intuitivement) comme un souhait
d’étre plus ouvert avec moi. Il s'est soudain souvenu d'un abus sexuel perpétré par un voisin de cing ans
son ainé, et qui a duré entre 5 et 8 ans. "Il touchait mon corps et essayait de m'embrasser d'une maniere
gue je ne comprenais pas, et je le laissais faire. Depuis, dés que je pense a quelque chose de sexuel, je
ressens du dégo(t et de la honte. Je ne sais pas si c'est lié a cela". Ce vécu traumatique a eu un impact
insoupgonné et considérable qui a marqué le reste de la thérapie.
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La dysphorie, ou peut-étre sa genéese, a acquis une signification supplémentaire: Avril ne pouvait
pas étre a |'aise avec son corps, non seulement a cause de sa dissonance, mais aussi parce que c'était un
corps sexuel. Les composantes de l'identité sexuelle et celles de I'identité de genre non différenciées
entre elles. C'est comme si le traumatisme sexuel de I'enfance s'ajoutait a la difficulté de mentaliser un
corps a elle. Elle se sentait déconnectée de "tout son corps". Le plus troublant et le plus déroutant pour
I'enfant quelle était, c’est d’avoir laissé faire, et encore pire, d’avoir réagi a I'excitation sexuelle. " Il me
voyait telle que j'étais dans mon corps. Il a créé un modeéle de romance et de sexualité que je devais
garder secret". Ce voisin a également essayé d'abuser de sa sceur qui l'a dit a sa mere, mais celle-ci n'a
rien fait. Avril a conclu qu’elle ne pouvait se fier sur aucun adulte pour la protéger.

Je ne sais pas si Avril a gardé ce souvenir pendant tout ce temps jusqu'au moment ou elle pouvait
en parler ou s’il s’agit d’'un apres-coup déclenché par le transfert et qui a précipité I'éruption d’un
événement refoulé. Je n'ai pas posé la question. Le matériel clinique durant les années qui suivirent
semble indiquer que ce trauma a agi plus comme une complication a son probléeme d’identité de sexe et
de genre plutdt qu’un déterminant premier de sa dysphorie de genre.

Pendant toutes ces années il m’a semblé, en rétrospective, qu’elle a géré les sensations et les
émotions intenses, mélangées et confuses, liées a ce trauma, en transformant son corps en quelque
chose d'étranger, d'inerte et dépourvue de toute vie. A présent elle cherche a reprendre vie. Le jeune
homme émergeant, tente de s'approprier un corps sexuel et vivant avant de se choisir un nom. Elle fait
un cauchemar:

" J'étais censée aller a une cérémonie de remise de diplémes a 20h25. J'ai commencé a me
préparer. Ma sceur m'a dit qu'elle allait lui louer une chambre. J'étais confuse, il était 20h et
je me préparais. J'ai senti la présence d'une créature, elle avait un nom vietnamien qui
signifiait "seigneur du peuple", elle était la avec moi et j'en étais terrifiée. Je me suis vue me
préparer, comme si je me préparais a devenir cette créature. C'était un papillon de nuit, qui
me regardait. Un papillon nocturne ". Elle s'est réveillée terrifiée.

"Je n'avais pas eu peur comme ¢a depuis ma petite enfance", dit Avril. Elle avait peur d'elle-
méme et des transformations a venir : " La chenille devient un cocon puis devient un papillon de nuit.
Cette année a été celle du cocon et a présent quelque chose va commencer". " La mite est un papillon
qui a peur d'étre vu", lui ai-je suggéré. Elle a répondu qu'elle n'était vue ni par son pére ni par sa mére.
"J'existe pour accomplir leurs souhaits, mais je n'existe pas pour accomplir les miens". Je note au
passage que 20H représente peut-étre son age a 8 ans.

Parallélement a la réorganisation de la dysphorie de genre décrite ci-dessus, nous pouvons
observer les mémes changements dans la forme que prenait la transphobie. Tran ne tentait pas
d'échapper a ses identités conflictuelles; il y faisait face et avait peur des transformations qu'il savait
devoir se produire. Extérieurement, cela se reflétait par sa détresse (et aussi sa réticence) face au choix
d’un nom et d’une carriére qui le définiraient alors qu’il faisait sa rentrée au CEGEP. L'impuissance que
générait I'impossibilité de fixer un choix, signifiant de prise en charge, est conséquent a la perte
psychologique de la mére qui envisageait a ce moment de se remarier. Crispation affective devant un
deuil trop lourd a porter.

Tout arrive en méme temps. La fin des fantasmes de I'enfance, I'émergence d'un Moi adulte, le
début de la transition de genre, la fin du secondaire, le choix d'un programme collégial, l'inscription sous
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un nouveau nom et le début d'une vie publique en tant qu'homme dans le grand trafic de la vie. La
dysphorie impregne tous les aspects du vécu. "Je n'ai l'air ni caucasien ni asiatique"; nous I'appelons
"dysphorie faciale". Il décide d'apprendre en autodidacte la langue, I'histoire et la religion
vietnamiennes. Le renoncement a étre jamais compris par son pére facilite leur rapprochement. Il a
moins d’attentes. Pour sa graduation scolaire, son pére a fait venir du Vietnam une magnifique robe
traditionnelle de cérémonie. Tran décidera de porter un costume.

Le nom comme cadeau

" J'ai demandé a mes parents comment ils m'auraient appelé si j'étais né garcon "; nous
I"appelons "dysphorie nominale". Son deuxieme prénom est " fille parfaite " en vietnamien; sans
surprise, il n’en veut pas de la version masculine. D’ailleurs, la version masculine est le nom du voisin
abuseur. "Il a volé mon nom", dit Avril. "Un nom est un cadeau et un cadeau est un miroir, dit Avril, cela
signifie que je suis vue et reconnue". Il souhaitait pouvoir renaitre en tant que garcon. "Le nom porte la
vision du monde; ce que le monde attend de toi, dit-il". Le nom est un condensé de significations
multiples. Il définit, individualise et assigne a celui qui le porte une mission dans la vie. "Comment puis-
je contribuer au monde si je ne peux pas dire mon nom? ".

Il se souvient subitement qu'il souffrait de mutisme sélectif a I'dge de 8 ans, a I’dge ou les abus
sexuels ont cessé. Une cape d'invisibilité auditive. Inconsciemment, parler laisserait échapper son secret
honteux. Le cauchemar de la remise des diplédmes a I'école, allégorie du désir et de la peur d'un coming-
out, était une mise a nue. |l était a la recherche d'un sentiment d’authenticité vis-a-vis lui-méme, d'une
nouvelle appropriation comme sujet, mais aussi vis-a-vis la société. J'ai suggéré qu'a défaut d'une
baguette magique, il devait troquer sa cape d'invisibilité contre une cape de transparence.

Il attendait que le monde le nomme, et dans le transfert, que je le fasse. J'ai interprété sa
résistance a assumer les responsabilités de sa nouvelle vie adulte. Quelques semaines plus tard, il
m’annonce qu'il avait trouvé un nom et il appréhendait ma réaction. Il a choisi le nom Tran. C'est le nom
qu'il avait donné dans sa petite enfance a une figurine de cheval. Tran veut dire sage, ou vieux en
vietnamien; ce qui lui convenait trés bien. Il pensait que le patronyme Tran le reliait a ses ancétres. Il
avait presque 18 ans et pouvait donc procéder aux modifications des registres officiels aupres des
autorités légales. Il entamait sa vie adulte avec une identité nouvelle. Je me suis apergu, en relisant mes
notes, que |'attribution d'un nom a nécessitait neuf mois de gestation.

Ce n’est qu’a cette étape que Tran fut orienté par son pédiatre vers une clinique spécialisée
pour une réassignation hormono-chirurgicale. Un nouveau périple commencait pour lui, avec comme
objectif de trouver sa place dans le monde, non pas en tant qu'homme né mais en tant que qu’homme
transgenre confiant et intérieurement cohérent.

Du Moi idéal a I'idéal du Moi

Ce theme a occupé les dernieres années de traitement et prenait une importance particuliere
dans la quéte d'un nom. Le Moi idéal est modelé suivant le narcissisme primaire du nourrisson et
devient sont substitut (Freud, S., 1914, 94). Pour Tran, il a pris la forme d'une tentative incessante d'un
état de perfection, peu ou non différencié d’un Surmoi tyrannique. Le changement progressif vers
I’échafaudage réaliste d'un idéal du Moi, engage un lourd processus de désillusion (Chasseguet-
Smirguel, 1985 ; Heenen-Wolff, S., 2021).
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La recherche d'un modele familial ou social susceptible d'inspirer et de nourrir cet idéal du Moi
est un indice de la résolution cedipienne et fait partie du développement adolescent. Des obstacles
sérieux viendront entraver cette tache pour Tran. |l s'est plaint de ne trouver aucune personne
transgenre a qui parler dans son groupe ethnique. Il n'y a pas de transgenres au Vietnam croit-il. "Je n'ai
pas de modele pour me guider", dit-il, ajoutant a un autre moment que les célébrités trans qu'il trouve
en ligne sont " fausses et vides ". Une fois de plus, et a différents niveaux de fonctionnement psychique,
la transition signale le passage d'un point de certitude fixe, ancré dans les défenses infantiles, vers les
sables mouvants de l'incertitude et de I'inconnu.

Plus précisément, le Surmoi, dont "Meére Théresa" est le sobriquet, devait laisser la place a un
idéal du Moi plus adéquat, délié des phantasmes infantiles d’omnipuissance. C'est a ce moment-la que
|'absence d'une figure masculine forte dans sa vie est devenue une chose douloureuse qui détachait sur
le transfert. Je sentais la nécessité pressante d’une telle figure dans sa vie pour faciliter son
détachement de sa mere et baliser le chemin vers une identité masculine. Il avait besoin de pardonner a
son pere - et a moi dans le transfert — ses nombreuses imperfections. Il a voulu combler ce besoin en
s'immergeant dans la langue, la culture, I'histoire et la religion de son pére et aussi en arrétant son choix
sur un nom qui marque sa filiation paternelle. En définitif, il lui importait d'étre le fils de son pére.
Cependant, la question était plus épineuse pour un adolescent transgenre et, comme le stipule mon
hypothese, ne pouvait étre entiérement résolue: Si le Moi idéal, illusoire, était de naitre garcon; l'idéal
du Moi plus réaliste, associé a une intégration cohérente du Moi, est d'étre suffisamment bien en tant
gu'homme transgenre dans le monde. Or cette intégration n’est pas chose acquise.

Tran en avril : transgenre ou intergenre?

J'avais commencé cette cure avec une jeune fille souffrant d'anxiété et de dépression et
aujourd’hui, j’ai un jeune homme dans mon bureau qui essaye de sortir de I'ombre et prendre sa place
au soleil. Tran se sentait solide dans sa fragilité. Nous entrions dans une nouvelle phase d'activités
psychiques formatrices et transformatrices. La question a ce stade du traitement était de savoir
comment endosser une identité masculine convenable qui saurait reconnaitre son passé, comme étant
la méme personne, et pourtant différente. La continuité dans la césure. Il savait que Tran vivrait
toujours, d'une maniere ou d'une autre, dans le corps d'Avril et avec le narratif conscient et inconscient
de son passé. Il sera un homme avec un vagin avec des souvenirs de petite fille. Amalgamer Avril et Tran,
ou bien les dissocier, comme moyen d'éviter la tension intérieure et se dérober du travail de deuil
représenterait un exercice régressif de dénégation et de clivage qui irait a I’encontre du besoin central
de la personne TG, celui de cohésion et d’unité psychique. Pour le thérapeute, une telle position
représenterait une vision de la cure restreinte et erronée qui consisterait a externaliser le conflit en une
guestion exclusivement psycho-socio-politique d'affirmation sociale et un faire-valoir des droits a I'auto-
détermination.

Il devenait de plus en plus clair que nous ne pouvions pas nier I'existence du vécu intérieure et
extérieure du Moi féminin, et que finalement, cela ne serait pas souhaitable. Avril ne pourrait étre
sacrifiée dans l'illusion que Tran puisse se sentir en tout point conforme au genre masculin. Il I'est
certainement en ce qui concerne sa vie publique et ses droits individuels. Mais dans le champ de la
construction transidentitaire et de ses relations intimes, il y a exigence de cohésion psychique. Ainsi, les
réalités sociales et psychologiques ne partagent pas le méme registre. Nous pouvons dire qu'Avril aussi
avait besoin d'étre nommée par Tran afin de mieux se différencier d’elle. Nommer est le
commencement du deuil; une facon de dire « Avril n'est pas (tout) moi ». Normalement, au tout début,
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I'enfant utilise son corps comme objet transitionnel pour effectuer une différentiation d’avec ses objets
primaires (Winnicott, D.W., 1953). Le pouce ne remplace pas seulement le sein mais agit aussi comme
médiateur entre le bébé et le sein et facilite la représentation du sein, sa mentalisation. Or, I'objet
duquel l'individu TG doit se différentier est une composante de son propre corps. La question se pose
alors de savoir si la difficulté et la spécificité de la transition de genre, ne pourraient étre concue en
termes d’absence d’élément médiateur. C'est tout le probleme de la métaphorisation dans la transition
de genre. Cette réflexion nous force a considérer la transition comme une tension aux frontiéres, dans la
zone de transition entre deux réalités ou la mentalisation est problématique (Winnicott, D., 1971). La
tentation d’esquiver ce probléeme explique la tendance de certains auteurs a sur-externaliser les conflits
du patients TG ou, alternativement, a recourir a la pensée magique dans I'air du temps: « C’'est toi qui
décides de ton sexe et de ton genre » avec les dérives qu’on connait.

Confronté a cet obstacle, Tran a cherché des stratégies pour sortir de cette impasse en tentant
d'incorporer ses éléments féminins au sein d’une identité TG masculine.

Les changements psychiques qui accompagnent le développement (de I'enfance a I'dge adulte)
suivent un chemin de transformation décrit dans le processus de deuil. La perte se traduit par le
travail de la symbolisation en un gain psychologique. De maniére similaire, le processus de
transition de l'individu TG n'implique pas I'élimination des traces du sexe/genre de naissance,
mais leur inscription dans une nouvelle représentation du corps, percu comme différent et
pourtant complet. « Transgenre », conclu Tran, est un terme erroné, on devrait dire Intergenre.

La transformation physique

Le protocole de transition médicale fut expliqué a Tran lors de sa premiére visite a la clinique
spécialisée. Il suit une logique de point de non-retour et de degré d’intervention corporelle. Il
commence par le changement officiel de son nom, suivra un traitement hormonal qui modifiera certains
aspects le son corps de maniere irréversible, et finalement une double mastectomie (top surgery).
L'option ultime d'une chirurgie reconstructive des organes sexuels est moins courante. La chirurgie du
haut se rapporte au Moi social, alors que la chirurgie reconstructive des organes génitaux, abordée plus
tard en analyse, concerne son Moi sexuel privé. "De toute fagon, je ne peux pas me fier a I'anatomie
pour étre moi-méme". dit Tran. Par ailleurs, il n’est pas intéressé a préserver ses ovules : "Je préfere
adopter. La fagon dont je pourrais élever mes enfants est plus importante que les génes qu’ils porteront,
dit-il".

Les changements physiques, pourtant graduels, étaient néanmoins drastiques. Comme toujours,
Tran a abordé chaque étape de progression et d’avancement avec un mélange intense de crainte et de
désir. Trop de choses se passaient trop rapidement dans sa vie : La graduation, les diplomes, les prix, les
bourses, I'entrée au college, le nouveau nom et donc une nouvelle identité sociale et maintenant les
changements physiques. Il y avait apparemment une surcharge psychique et les mouvements internes
peinaient de suivre et semblaient étre en décalage. Il se sent coupable et trés anxieux et affiche une
résistance a ce qui semble le conduire vers plus d’émancipation et d’autonomie. Il craint que ses
sentiments personnels, y compris I'amour, ou simplement I'attraction physique, ne blessent les objets
auxquels ils seraient destinés. Je ne voyais pas comment? L'énigme de cette crainte qui me semblait
paradoxale, ne sera résolue qu'au cours de sa derniére année d'analyse et ne sera pas étrangere du
trauma a I'enfance.
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Le changement légal de son identité de genre et de son nom a concordé avec le début du
collégial. Une fois a l'université, Tran était un beau jeune homme, impossible a distinguer de ses
camarades masculins. J'étais déja familier avec son allure et son port de garcon; par contre, le
changement de sa voix était si soudain et radical, qu'il déclencha quelques rires spontanés entre nous.
La voix est le corps des mots et, en tant que tel, elle se rapporte a la corporalité de la langue maternelle
tel que mentionné plus haut (Analia Wald, 2021). Ce changement était-il un élément qui suscita le
retour qui suivit sur la relation mére-enfant? La voix inédite de Tran est le résultat d'une double
mutation hormonale, la premiéere étant pubertaire, quelques années auparavant. Avoir une "voix" a soi
avait des significations inconscientes et sociales dans le méme registre que celui d'étre vu et reconnu.
Au cours de cette année, Tran prenait un certain plaisir a arriver en shorts et en T-shirts exhibant des
avants bras et des jambes copieusement poilus.

L’appropriation un nouveau corps/Self, semble avoir déclenché une nouvelle activité
intrapsychique en relation avec sa mere et, secondairement, avec sa sexualité. Je pouvais observer un
déplacement dans la prépondérance de I'activité psychique, de celle de la préservation des défenses
infantiles vers celui du besoin d'émancipation et d'autonomie, en paralléle avec I'échafaudage d'une
identité sociale, sexuelle et professionnelle. Le développement adolescent toujours entre-mélé a la
transition transgenre.

Le retour sur la meére

Le renoncement au péere qu’il aurait voulu avoir, a facilité Le rapprochement avec celui-ci tel que
mentionné plus haut. L'intérét de Tran pour son héritage culturel paternel, visait peut-étre le désir d’un
meilleur modeéle. S'extraire de la figure maternelle semblait étre plus compliqué. Avril a maintenu sa
mere en vie en passant par une inversion des réles. Avril et sa mere étaient soudées par une histoire
commune, comme il I'apprendra au cours de cette période. La mére aussi a subi des abus sexuels au
cours de son enfance. Comme Auvril, elle avait une disposition a I'angoisse et a la dépression et partage
le méme vécu traumatique en relation au pére. Avril enfant, avait une relation fusionnelle avec sa mere.
Les changements physiques récents semblent avoir précipiter le besoin de s’en détacher.
Inconsciemment, cela tenait d'un acte matricide chargé de culpabilité, mais au bout du compte, il a
commencé a la voir sous un regard différent. Déliée du lien mere-enfant, la mére prenait le visage d’une
adulte et d’'une femme sexuelle dans le monde extérieur.

Il se demandait s'il n"avait jamais été vu et entendu par sa mere dans son individualité. "Je
n’existais pas ", a-t-il dit. J'ai répondu: "et vous vous étes soumis a cette perception en vous rendant
invisible pour la protéger de votre colere". Renoncer aux relations infantiles, c'est renoncer au désir de
perfection lié au narcissisme primaire, et accepter les manquements des premiers objets. On peut alors
composer de notre mieux avec son imperfection et celle du monde. Il se souvient d’un réve :

Il recoit un avertissement d’inondation par la ville. Les maisons vont disparaitre il doit faire
ses bagages immédiatement. lIs se retrouvent ensemble dans la rue, ses fréres et sceurs
tenant la main de sa mére, mais celle-ci n'a que deux mains. Il va s'asseoir sous un
lampadaire et un chien s’approche de lui et s'assoit sur ses genoux. Le chien porte le méme
collier que le chien de la famille mais ce n'est pas leur chien et il voudrait trouver son
propriétaire. Apres un certain temps, il abandonne sa recherche et décide qu’aprés tout, ¢a
doit étre son chien. Il se réveille avec le sentiment d’impuissance face a l'inondation.
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Ce réve semble révélateur d’un état d’accablement. Parmi les nombreuses métaphores et
indices que nous pouvons entrevoir, je voudrais en prélever comme pour une biopsie un élément en
particulier: la mére n'a que deux mains. |l ne peut pas compter sur elle pour la suite de son parcours
trans, car elle est binaire. J'avais déja pressenti dans le transfert qu'Avril souhaitait que je sois fluide du
genre (gender fluid), peut-étre comme un souhait de se sentir comprise par moi. L'investissement
sexuelle et de genre conscient et inconscient de la mere pour le bébé fille, et les soins physiques et
affectifs qui en découlaient, représentaient peut-étre un échec empathique sur lequel Tran revient au
moment ou il revisite son enfance.? Cette biopsie suggére deux autres points: Une constatation « Elle
n’a que deux mains », semble mettre dans le méme registre psychique I'ensemble des manquements de
la mere qui ne pouvait subvenir aux besoins tous ses enfants, dissensus sexuel et absence affective. En
méme temps, il semble la disculper alors qu’il commence a s’en détacher.

Apres la désillusion de I'image paternelle, la désillusion graduelle de I'image de la mére
emprunte plusieurs scénarios qui menent a la voir comme une femme et une personne dans le monde
marquant la fin d’une étape de I'adolescence. Avril découvre par exemple qu’elle aurait commencé a
voir son amant avant son divorce. Une trahison du pére, assimilée inconsciemment a la trahison d’Avril
qui lui subtilise la fille qu'il chérissait.

Sur I’affirmation sociale

La différence entre I'hnomme public et le transgenre privé, en corollaire avec le Moi visible et le
Moi invisible, sera exemplifiée par la maniere dont Tran appréhendera la question de I'affirmation
sociale. C'est un garcon timide mais, exceptionnellement, Il fait un commentaire en public lors d'un
forum virtuel scolaire. "C'est étrange, a-t-il poursuivi en guise d'association, il y a une cabane devant la
maison dans mon quartier. D'habitude, une cabane c’est derriére. Pendant le confinement, |'extérieur
des maisons est devenu un moyen de communiquer; les gens mettent des affiches et des dessins arc-en-
ciel. Cette famille, ajoute-t-il, a cru qu'une cabane dans un arbre est plus importante qu'une pelouse
parfaite". J'ai pensé a la génitalité et a I'anatomie discordante de la surface du corps, mais j'ai choisi de
ne pas étre graphique. J'ai dit : "Vous aimeriez étre vu pour ce que vous étes, et que vous cachez par
souci de perfection". "Je ne suis pas a l'aise de dire aux gens que je suis un TG; c'est trop personnel, dit-
il. S'il y a une discussion en classe sur le transgendérisme, je reste silencieux. Personne ne le sait. J'ai
peur que si je le dévoilais, les gens ne me verraient pas comme un vrai mec. Je ne suis pas un militant
d'une quelconque cause ni un défenseur des droits des minorités. C'est normal pour d'autres personnes
de le faire". Par contre, il lui est plus facile de s'exprimer sur les questions de racisme, car son visage
révele son origine ethnique. L’affirmation sociale concerne ’lhomme public et lui octroie une forme de
validation alors que la vérité d’un Moi-trans, réel et vivant, se jouera au niveau de ses relations intimes.

La transsexualité : Il commencera une nouvelle série

L’option d’une sexualité active a commencé a s'immiscer pour la premiére fois dans les réves et
les fantasmes de Tran, en parallele aux changements progressifs que nous observons dans sa vie. |l ne
m’a pas fallu de temps pour conclure qu'il m'était impossible de penser un scénario romantique TG en
termes binaires. J'étais une fois de plus en territoire inconnu, difficile a imaginer. Abolir toutes les

25 Cet échec empathique contribue certainement a la dysphorie de genre, par contre, ce dissensus entre la mére et
le bébé est secondaire selon nous et ne devrait pas étre considéré comme causal pour les transsexuels, comme le
suggerent certains auteurs (Lemma, A. 2018).
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catégories de sexe/genre pour contourner le probléme, ressemble a la suggestion de Donald Trump de
couper tous les arbres pour prévenir les feux de forét. Ce dont j'avais besoin, comme je |'ai appris de
Tran, c’est de transcender la pensée binaire plutét que d’en disposer. || me fallait explorer de nouveaux
concepts et une nouvelle terminologie pour mieux saisir que serait une transsexualité pour mon patient.
Venant d’une forte tradition analytique binaire, J'avais besoin d'un sérieux lavage de cerveau pour
gu’une pensée encore inédite aborde une métapsychologie du " troisieme sexe ". J'ai donc conclu que
Tran allait commencer une nouvelle série et qu’avec d'autres comme lui, il allait peut-étre nous ouvrir le
chemin. Comme toujours, c’est I'observation clinique qui informera une théorie a venir.

Le désir: source et destin

Il réve a répétition de Robert. Robert est un copain d'école qui avait le béguin pour Avril. Avril
était touchée et flattée mais n’avait pas de sentiments pour Robert. Apres sa transition, Avril sera
ouvertement rejetée comme une pestiférée par Robert et sa famille. Milena, une autre écoliere, était
attirée par Avril et lui est restée fidele. C'est aujourd’hui une proche amie de Tran. Tran avait une
préférence pour les garcons et Robert était la référence de ce qui devait étre négocié sur le plan
relationnel. La toile de fond du traumatisme sexuel, combinée a une séparation encore floue entre le
registre de I'amour et celui de la colére, a amené Tran a présumer que ses désirs étaient destructeurs.
Son premier réve explicitement sexuel concerne Milena. Il a commencé la séance en disant que les abus
sexuels qu'il a subis dans son enfance le préoccupent. « Ca joue a cache-cache avec mon esprit ». Il
rapporte un réve.

" J'étais avec ma meilleure amie Milena, mais elle ne lui ressemblait pas. Elle était comme
un mélange de garcon et de fille. Nous avons fini au lit. Milena m'embrassait et j'étais passif,
vide. C'est devenu plus sexuel mais je ne m'en souviens pas. Je me suis réveillée trés
honteuse de moi-méme".

J'ai suggéré qu'il ne faisait pas de différence dans son esprit, entre ce qu'il avait vécu enfant et
les besoins normaux d'un jeune de 17 ans. Soudainement, il se met a parler de sa sceur: une extravertie
impulsive qui, a son opposé, ne semblait avoir aucune inhibition. "Elle me terrorisait, elle me détestait et
avait I'habitude de déchirer mes affaires, elle menacait de briiler mes animaux en peluches parce
gu’enfant, mon pére me favorisait. Je me souviens qu'elle me tenait par les épaules et me crachait au
visage. Je pensais gqu'elle allait me tuer. Je I'aime beaucoup. Je me sens encore impuissant devant la
colére (incluant la sienne) et incapable de faire quoi que ce soit. J'ai I'impression que mon cerveau me
joue des tours en permanence. J'ai honte de tous les sentiments que j'éprouve. Je ne comprends pas le
désir comme une chose normale. Je le comprends comme quelque chose qui m'arrive plutét que venant
de moi ".

Sa sceur était son double terrifiant, et secretement, il enviait sa liberté d’étre. J'ai fait le lien
entre sa passivité dans le réve et le désaveu de tout désir. Il se sent vide, désincarné — sans pulsion
sexuelle et sans colere. |l était tres confus a propos du désir: Comment pardonner a I’enfant Avril
|'excitation qu’elle ressentait lors des abus? " La luxure est I'un des sept péchés capitaux ", dit-il en
quittant la séance.

Je cherchais une explication a 'amalgame apparent entre les pulsions libidinales et agressives.
Tran ne clivait pas ses sentiments d'amour et de haine comme certains patients borderline. Il ne les
fusionnait pas non plus comme on le voit dans une organisation sadomasochiste du désir. L’explication
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était forcément ailleurs. J'ai pensé a l'impact du traumatisme sexuel dans le contexte d’une situation
cedipienne non résolue. La sceur jumelle exprimait-elle la rivalité de la mére envers Avril? Avril se
sentait-elle responsable du divorce de ses parents? Souhaitait-elle inconsciemment étre battue par son
pére (Freud, S., 1919); souhait qui représenterait la réalisation d’un désir qui comprenait sa propre
punition?

Il y avait me semblait-il une autre explication, logée profondément au cceur de la problématique
identitaire du transgérisme. La transition identitaire, comme nous I'avons vu, se joue a la frontiere de ce
qui est intérieur et extérieur, du visible et de I'invisible, de I'espace privée et de la place publique.
Double frontiére entre Avril et Tran. Une frontiére perméable était nécessaire mais percue comme
dangereuse avec le flux nouveau de pulsions et d'émotions. Avril représentait un Moi empathique,
désincarné, asexué, scénarisé par les autres, passif et purgé de toute pulsion individuelle. C'est le Moi
familier, le seul dont elle peut étre certaine. Tran, en revanche, évolue vers I'inconnu; il jouit d’'un
monde intérieur vibrant, avec des pulsions d'amour et de haine en plein essor, et un corps animé en
guéte d'autonomie. Inconsciemment, en devenant sujet, Tran transgressait une frontiere qui l'avait
protégé toute sa vie et sécurisé ses objets premiers.

Il appréhendait son émancipation comme synonyme d'abandon et cela le terrifiait. D’autre part,
Avril parfaite, devenait un objet contraignant et anxiogene tel que démontré par ce réve.

" Je suis sur un bateau. Je me sens tres claustrophobe. C'est un endroit circulaire étroit avec
des portes rembourrées et j'ai d ramper pour arriver la ol je voulais étre". Il se force a se
réveiller pour interrompre le réve car il se sent trés angoissé.

« C'était un bateau de croisiére, dit-il en association, mais dans mon esprit, c'était un vaisseau
spatial ». Je décelais la symbolique sexuelle derriere la circularité, les portes matelassées et le
bateau de croisiére, ressenti comme un vaisseau spatial. Ces liens sont ressortis plus tard. Ses
associations semblaient exprimer son souhait de s’extraire de I'utérus maternel et de naitre
libre.

I m'informe que sa mere a un probléme de santé : une grossesse? une tumeur? un kyste ? "Je
préfere le savoir plutot que de ne pas le savoir, de toute fagon, ¢a fait partie de la réalité, dit-il". Il
s'inquiete pour elle car elle continue a le traiter comme un enfant. Son désir de liberté semble mettre sa
mére en danger de mort.®

Le fait de se trouver dans le commerce des relations sociales semble déclencher en lui une peur
de l'inconnu. "Je vais vers l'imprévisibilité, dit Tran, les gens ordinaires (straight) peuvent compter sur
une certaine prévisibilité: par exemple se marier et avoir des enfants. Mon avenir est fait d'incertitudes
et ne correspond a aucune catégorie ". " Une nouvelle catégorie commencera avec toi", ai-je dit,
ajoutant que sa transsexualité mettait en valeur son individualité et non un handicap.

26 plutdt qu'un déficit structurel, comme nous le voyons dans les cas d’état limite, la perméabilité instable
est une question adaptative pour le vrai TG. La négociation d'un point d'équilibre dynamique a la frontiere entre
I'extérieur et l'intérieur prend, comme je |'ai appris de cette analyse, une signification spécifique chez les individus
TG et constitue la thése de cet article.
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Toute relation est signe de danger

Tran avait fait des progres substantiels et désirait se faire de nouveaux amis, d'élargir son cercle
social, trouver un emploi pour I'été et envisageait une relation amoureuse. Il avait débuté ses études
supérieures sous sa nouvelle identité et, aux yeux du monde, était semblable a tout autre jeune homme
de son age. Ses enseignants et ses pairs le respectaient en raison de son attitude sobre et ses hautes
performances. Il participait a des sorties en ville avec ses amis, allait a des concerts et, chose rare,
séchait occasionnellement un cours au bénéfice d'une escapade avec ses copains. Se semblant de
normalité représente une victoire remarquable sur ses angoisses antérieures. |l portait en permanence
un bandeau qui couvrait sa poitrine et qui lui causait un inconfort physique. Il attendait impatiemment
la double mastectomie cédulée depuis un certain temps.

Dans cette nouvelle vie sociale, il ressentait une maniere d’étre qui lui était nouvelle. Une fagon
jusgu’alors étrangére d'exister sans avoir a performer. "Une relation n'est pas une performance", lui ai-
je dit, mais pour Tran, cela était bien pire qu'un examen: un saut dans le vide qui mettait a I'épreuve sa
confiance en soi. Il redoutait toujours les conséquences dévastatrices de ses sentiments. Je sous-
estimais peut-étre a quel point I'amour et la colére étaient contingents chez lui, comme décrit plus haut.

La perspective d’une relation amoureuse ajoute une dimension inédite, celle de I'intimité
physique. Pour Tran, ce dilemme est inconsciemment projeté sur la peau. La peur d'une relation
amoureuse est aussi, et peut-étre surtout, une peur de l'intimité physique. Souvenons-nous qu’Avril
avait une grande aversion au toucher. Il parle de sa phobie des aiguilles, de ses grandes crises de
panique déclenchées par les injections hormonales qu’il doit se faire dans I'estomac et de sa
dermatillomanie persistante. Manifestations somatiques de la bataille a la frontiére de la peau.

Entre nous, le travail de terminaison était déja commencé apreés six ans et demi d'analyse. La fin
du traitement est prévue dans six mois. Il se souvient d’un réve.

" J'essaie de fuir quelqu'un, j'étais avec mon amie. Je me retrouve dans I'appartement de ma
grand-meére paternelle mais I'accueil était différent. Je me suis échappée dans une nouvelle
section de la piéce. C'était comme un jeu de m'enfuir. Ma sceur passe devant moi alors que
j'allais m'asseoir sur le canapé. Elle chatouille mon estomac et je panique. La méme panique
gue j'ai eu lorsque j'ai voulu m’injecter dans I’estomac (sa prescription hormonale). J'ai
ressenti la méme chose. Je ne peux pas toucher mon ventre. Elle a touché mon ventre.
(Dans la vraie vie, sa sceur le nargue, le chatouille et le taquine souvent mais il lui trouve
toujours des excuses). J'ai senti que je devais m'arracher la peau (sa dermatillomanie a
empiré), je ne peux pas garder cette peau parce qu'elle a été touchée, dit-il".

En association, Tran s'est demandé pourquoi, lorsque sa mére le prend dans ses bras cela ne le
génait pas. J'ai suggéré que lorsque sa sceur touche sa peau et encore plus son ventre, qu’elle lui révele
I'existence d’un corps sexuel. Dans le transfert, je fais peut-étre la méme chose en révélant ses désirs. Il
y a des choses a propos de son corps qu'il ne comprend pas, et des désirs qu'il ressent comme
dangereux. Il garde ses choses en dedans et essaie de vivre loin de son corps. Tran me répond qu'il n'a
jamais su quoi faire de son corps, qu'il ne vit pas dans son corps. Il est si peu conscient de son corps qu’il
a peur de se blesser par inadvertance ou d’oublier de respirer, surtout s’il est anxieux.

La chirurgie
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Il attendait sa double mastectomie comme une promesse de délivrance, mais la redoutait aussi
comme une terrible invasion de son corps. L'opération a été reportée plusieurs fois a cause de la
pandémie, provoquant un mélange d’émotions, principalement de la frustration. Il a finalement été
opéré un an plus tard, quelques mois avant la fin de I'analyse.

Il ne fait aucun doute que I'opération du “haut du corps™’, a conforté Tran dans son identité de
genre et dans son affirmation sociale; mais pas de maniére substantielle a mon avis. Pendant longtemps,
Tran a porté un bandeau sur sa poitrine et rien n'avait réellement changé a son apparence. Sur le plan
affectif, la nouvelle prise de contréle sur sa vie que I'opération lui procurait, semblait étre aussi
importante que le réalignement corporel.

La chirurgie semble avoir agi symboliguement comme un test de I'amour parental et un point de
non-retour de leur approbation. Le fait d'étre libéré de I'inconfort de I’attelle thoracique, de pouvoir
bouger et respirer pleinement et librement, avait son paralléle dans I'espace psychique. Tran était moins
contraint, plus libre. Peu apres son opération, et pour la premiere fois, il a révélé a sa mére son
traumatisme sexuel a I'enfance, trois ans aprés sa divulgation en analyse.

Une semaine avant l'intervention, les traumatismes de I'enfance étaient réapparus, peut-étre
activés par une chirurgie percue comme une agression tant physique que sexuelle. J'ai proposé que son
traumatisme sexuel était refoulé dans le méme registre que la violence du peére et que c'est pour cela
qu'il ne pouvait pas en parler a ses parents. Tran a trouvé mon intervention logique : " Je peux me
permettre de perdre mon voisin mais pas mon pére ", a-t-il dit.

Toute sa famille et moi-méme, étions alarmés par cette chirurgie. A sa premiére séance de
retour de son hospitalisation, Tran me raconte avec un sourire entendu, qu’a la sortie de la salle
d'opération, son pére inquiet demanda " Comment va-t-elle ? ". L'amour du peére était un acquis et il
pouvait maintenant rire de sa sclérose émotionnelle. Il a raconté a sa mére ce qui s'était passé enfant, et
celle-ci a pleuré et lui a révélé un traumatisme similaire dans son enfance. Une réconciliation
symbolique, déclenchée par le réalignement physique, semble étre rejouée avec ses objets premiers.
Mais Tran n'avait pas encore completement intégré Auvril.

Dans I'ensemble, Tran éprouvait un nouveau sentiment de maitrise sur son existence : " Avant,
j'étais limité par mon état d'esprit, maintenant, je suis limité par mes choix de vie " me dit-il. La
mastectomie, était un pas de plus vers un corps qu’il pouvait approprier, mais il demeurait un homme
avec un vagin. Il fait un réve :

Il cherche sans cesse une chambre a lui; il est assigné a un " immeuble en
ruine ", il cherche ailleurs, se retrouve au dernier étage dans une chambre
avec des vaisseaux spatiaux et des lits superposés pour enfants. Il se réveille
confus ne sachant a quoi sa vie devrait ressembler et quant a un endroit
qu'il peut appeler le sien.

Plus tard, il assimilera la plaie chirurgicale a ses organes génitaux féminins et dysphoriques. En
regardant son nouveau corps avec des cicatrices ouvertes, il pique une crise d'angoisse. |l demande a sa
mere de lui faire un pansement. "Comment puis-je étre un homme fier avec un vagin ? " se demande-t-il.
Il résoudra cette question, en déliant son organe sexuel d'une genderization figée. Au lieu de répudier
son anatomie, il choisit de répudier sa signification socioculturelle et conventionnellement établie.
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La terminaison ou comment jouer entre les notes

La terminaison, suite & ma retraite pour cause de santé, était une occasion d'observer chez
plusieurs patients dans le méme laps de temps, a travers le transfert de chacun et le contre transfert, les
similitudes et les différences dans la réaction a la perte. Cette étude est hors champs de ce papier. En ce
qui concerne le présent texte, I'observation la plus notable est le retour du théme transférentiel central,
mais avec une différence. Cela pourrait étre décrit comme une sorte de régression contrélée au cours de
laquelle le Moi revisite ses peurs. Une maniéere peut-étre de mettre a I'épreuve les acquis analytiques,
en prévision de la perte de I'analyse; de s’assurer de I'identification du Moi a la fonction analytique de
I'analyste.

Tran n’a pas fait exception. Le fil conducteur conscient et inconscient de toutes ces années de
thérapie se résumait a comment gérer la perte. Méme s'il allait mieux et jouissait d’une plus grande
autonomie, la fin de sa thérapie coincida, en plus de la chirurgie, avec des changements considérables
dans sa vie sociale, académique et personnelle, alors qu'il approchait de son 20éme anniversaire.

Sa réaction externe a la perte n'était pas trés originale: Tran s'est offert un chiot et en a fait une
obsession. Les soins, la sécurité et le dressage de son chien occupaient nos séances. Ce chiot semblait
incarné a lui seul, 'ensemble des angoisses que déclenchait chaque changement dans sa vie. La séance
précédant l'arrivée de son chiot, nous parlions de I'arrét de la thérapie, prévue depuis plusieurs mois.
"Je sais que je vais étre triste, a-t-il dit, je fais face aux événements quand ils se produisent". Lors de
cette séance et des suivantes, il revint sur ses traumatismes a I’'enfance, et sa relation avec ses parents
mais avec un certain recul émotionnel, comme pour mieux les caser dans le passé.

Il percoit la fin de la thérapie comme " un effacement graduelle et non une fin subite". Un
processus et non un événement. "Vous m'avez vu mieux que quiconque, a-t-il dit un mois avant notre
derniere séance, le sexe est ce que tout le monde voit, mais vous, vous m'avez vu comme une personne
entiere". Mais parfois, comme son pére, j’échouais lamentablement a reconnaitre Tran et ne voir
gu’Avril; mais il ne m’en a jamais voulu. "La mécompréhension de mon genre n'était pas méchante, a-t-il
dit, ce n'était pas une incompréhension complete de moi. Je suis moins en colére". Ne pas exprimer sa
colére est une facon de ne pas s'engager dans le monde. Un souvenir surgit : Le pére frappant sa sceur
mais jamais lui. Exprimer sa colére était I'équivalent du déchainement infantile de la colére du monde. II
voudrait maintenant s'engager dans un monde moins dangereux. Dans la vraie vie, la Covid-19
représentait la figure parfaite du danger. Il se souvient d'un réve.

Il est revenu a son école secondaire. Il marche dans le hall. Personne n'a de
masque et il n'en a pas non plus. Il a peur de la Covid et met sa chemise
pardessus sa téte. Alors qu'il marche vers sa classe, ses jambes se figent,
"elles refusent de fonctionner". Le professeur lui dit que ne pas pouvoir
marcher et |la paralysie des muscles sont des signes d’infection a la Covid-19
et qu'il devait rentrer chez lui. Il le savait déja, mais il devait quand méme
étre en classe et était en retard. Tous ses amis sont assis a des bureaux
différents dans la classe. Il s’assoit a un bureau, mais se retrouve dans sa
chambre. C'est le premier jour d'école. Il regarde I'horloge et il a une demie
heure de retard; il craint de ne pas pouvoir rattraper la matiére. Il se
réveille trés anxieux.
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Il craint, s'il fréquente des lieux publics, de contaminer sa famille. Tran sait qu’il a du rattrapage
a faire dans sa vie affective et associe son retard a quelque chose qui ne fonctionne pas en lui. La
paralysie de ses jambes met en scéne son incapacité de gérer la colére et le clivage externe de celle-ci.
Ses camarades de classe ne craignent pas le danger et n’ont rien a cacher: ils sont sans masque. S'il
devait enlever le sien, dévoiler ce qu’il cache sous sa chemise, il serait certainement ostracisé. L'urgence
d'étre prét, symbolisée par I'horloge, est peut-étre en rapport avec a la fin prochaine de la thérapie.

La fin approche. Il se plaint que son peére ait encore besoin de jouer au papa en lui prodiguant
des conseils sur son choix de carriére. J'ai saisi le transfert : "Vous étes en train de me dire de ne pas
vous surprotéger. D'arréter de m'inquiéter pour vous". La terminaison est aussi une graduation et il
espérait peut-étre que je lui donne une note de passage. Cependant, de nouveaux défis I'attendaient. Je
lui ai donné le nom d’un collégue analyste. Le chiot I'occupe énormément et il n'aura pas le temps pour
une autre analyse. Je lui ai dit que le chien représentait une sorte de bébé analytique et qu’il voulait que
je sache qu’il en prendra bien soin.

La séance qui suit, il est bouleversé. Il me dit qu'il a eu un moment de dépression et qu'il avait
pleuré pendant deux heures. Le chien, I'école, I'opération, la pandémie, c'en était trop. Il se sent seul.
Ses amis proches quittent la ville. La famille cherchait des choses a dire pour I'aider mais ¢a n'a fait
gu'empirer les choses. " Il ne savent pas quoi faire", conclut Tran. J'ai vu dans cette mini-récidive une
maniéere inconsciente de comparer ses réactions passées et présentes face a la perte et fais le lien avec
la fin de nos séances.

A l'instar de certains patients, I'avant-derniére séance portait le poids émotionnel de I'adieu,
peut-étre comme une maniére inconsciente de dédramatiser les derniers moments. Tran arrive avec un
cadeau d'adieu qui combine symboliquement son héritage culturel et son choix de carriere. Un
condensé d'identités, sorte de métissage qui, subtilement, me faisait penser a sa condition transgenre.
Il est heureux et détendu. "Dans le passé, la vie était une corvée, maintenant les choses sont plus
simples", dit-il. Il parle de I'importance dans la vie que les choses soient " organiques ". En utilisant une
métaphore musicale, il dit : "/l faut jouer ce qui se trouve entre les notes". Je crois qu’il parlait de
I’absence de 'objet. J'ai pensé au travail analytique qui, tout au long, se poursuivait entre les séances.
Une relation organique c’était batie entre nous et son essence, ne serait-ce que le souvenir d’une aide
bienveillante, demeurera malgré la terminaison.

La derniére session fut néanmoins émouvante. Il craint que son chien pourrait mourir
accidentellement et combien il se sentirait responsable et abandonné. Mais c'est bien d'étre seul et je
ne dois pas m'inquiéter pour lui me dit-il. Il pense qu'aprés toutes ces années de traitement, la
terminaison tombait a un bon moment pour lui. Nous parlons des relations significatives dans sa vie. "Je
vais m'en sortir. dit-il. C'est quelque chose qui arrive naturellement si je me sens bien et non paseny
travaillant dur". Il postule pour un emploi d'été et, pour la premiére fois, visait une certaine autonomie.
" Je dois voir la beauté de mon travail ", déclare Tran vers la fin de la session. Nous nous sommes dit au
revoir sur une bonne poignée de main, gantée bien-s(ir, pandémie oblige.

Notes sur le contre-transfert / transfert

I me semble plus approprié de commencer par mon contre-transfert en tant qu'organe
d'observation (Slakter, E., 1987) mais aussi le prisme a travers lequel je percevais le transfert. Outre la
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question du transfert/contre-transfert en rapport a Avril-Tran, je voudrais ajouter quelques réflexions
sur le transfert et le contre-transfert en lien au transgendérisme.

J'étais familier avec le travail analytique des adolescents et combien ce travail différe de celui
des adultes. Avec Avril, j'étais carrément mis au défi de me sentir utile a une patiente incontestablement
plus intelligente et plus talentueuse que moi. Au cours des deux premieres années, ma réaction oscillait
entre le doute quant a mon utilité et la certitude qu'Avril avait besoin de mon aide pour atténuer sa
souffrance émotive et donner sens au tumulte de son monde intérieur. Dés-lors qu’Avril se présentait
toujours a I'heure et ne manquait jamais une séance, je décidais de faire confiance a son jugement sur la
thérapie sans chercher a comprendre. Ce fut pour moi une épreuve de foi dans le processus
thérapeutique (Civitarese, G. 2018) et en vérité, un exercice d’humilité.

J'étais conscient et inquiet de mon idéalisation d'Avril au cours des deux premiéres années.
Cette idéalisation s'est estompée lorsque j'ai pu apprécier le poids de ses sentiments négatifs tel sa
colére refoulée. Je devais freiner en moi un élan surprotecteur - en particulier lors des interventions
hormono-chirurgicales. J'étais trop impatient de voir Avril s'émanciper et Tran dans une relation
amoureuse. Je me faisais rappeler, subtilement, de respecter le rythme et de faire confiance. J'ai
définitivement talonné I'incapacité d'Avril a me manifester la moindre colére face a mes imperfections.
I m'a fallu, par exemple, un temps démesuré pour réussir a intégrer en moi-méme la transition de
genre, ne plus me tromper de pronom et me résigner a changer le nom sur son dossier. Ce que je
conceptualisais comme une tache de différenciation et d'intégration pour Avril, se produisait de maniere
identique dans mon contre-transfert. Tran savait que mes erreurs n’étaient pas d{i a une négation de sa
nouvelle identité. Dans ce long périple analytique, nous étions tous les deux engagés dans une
transformation profonde, significative et réciproque. Une marche vers l'inconnu.

Le transfert d'Avril-Tran

Avril utilisait inconsciemment |'espace analytique comme un laboratoire vivant ol je tenais le
role d’une figure parentale avec I'espoir probablement, de donner a ses premiers objets internes une
seconde chance d'étre vues et comprise. Dés le début du traitement, elle m’a percue plus grand que ses
peurs, capable de les contenir et d’y survivre, avec pour résultat une atténuation de ses symptémes
anxieux et dépressifs. Elle a compris que je n'allais pas étre complice de ses défenses infantiles de
clivage et que je pouvais saisir son besoin profond d'intérioriser un pere suffisamment bon. J'étais aussi,
et sans aucun doute, un "objet stupide" (Alvarez, A., 2005) face a la dysphorie transgenre et le terrain
psychologique inconnue ou je me trouvais.

Le blocage chez Avril de toute expression de colére, jusqu'a la paralysie, dénotait un arrét du
développement adolescent. Une meére dépressive devait étre maintenue en vie et un pere émotivement
sclérosé devait étre protégé de sa propre violence. Aucun des parents ne pouvait étre « tué » en toute
sécurité (Loewald, H. 1979); c'est-a-dire survivre a la colére de I'enfant et a son désir d’individualisation.
C'est un peu ce qu’elle rejouait psychiqguement dans ses cauchemars récurrents de meurtre, mais aussi
dans le transfert. Le premier réve explicite du transfert, s'est produit 3 ans et demi apreés le début du
traitement a la suite une séance ou il était question de sexualité.

Elle est dans mon bureau. Il y a un groupe de personnes d'ages et de sexes
différents et elle ne reconnait aucun d'entre eux. J'explique a chacun son
probléme. Je dis qu'elle est celle qu'on ne pouvait pas voir. La nuit, je n'étais
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plus la et ils dorment tous dans la méme piéce sur des lits superposés. Elle
pense que l'une des personnes veux assassiner une autre. Elle ne comprend
pas ce qui se passe: elle était elle-méme et ne I'était pas en méme temps.
Elle était dans la situation et en méme temps |'observait. Elle essaye
d'arréter le meurtrier potentiel; c’est un homme blond d'une vingtaine
d'années. La personne qui doit étre assassinée est une jeune fille rousse de
18 ans. Elle se retrouve soudainement dans son quartier et le poursuit dans
son arriere-cour. Elle I'attaque et quelqu'un lui dit que c'était moi qu'elle
avait attaqué et en était confuse. Elle décide de « rembobiner » le récit,
comme si rien n'avait changé. Elle se réveille terrifiée.

Elle répéte que jamais durant sa vie, elle n’a eu aussi peur que dans ses réves. Ce réve, dont les
détails pourraient étre longuement discutés, a marqué un tournant dans le transfert. Tran était enfin
conscient de ses émotions envers moi et craignait ma destruction. J'étais le parent-enfant qui devait
survivre a ses attaques. Inconsciemment, j'étais aussi l'agresseur qui avait suscité en Avril des désirs
troublants et interdits. Mais a ce moment-Ia, je ne connaissais pas encore son traumatisme sexuel a
I'enfance. J'ai fait le lien entre son réve et la discussion que nous avions eu lors de la séance précédente
concernant ses pulsions sexuelles et, intuitivement, j'ai ajouté que le réve représentait peut-étre son
désir d'étre plus ouverte avec moi. C'est alors qu’elle me raconte ce qui s’est passé avec le voisin et
gu’elle a gardé secret tout ce temps.

Transfert et Transgendérisme

"Tout le monde devrait changer de sexe pour une journée". J'ai entendu cette injonction comme
un plaidoyer transférentiel inconscient: Vous - mes parents - devriez changer de sexe pour me
comprendre; ne serait-ce que pour une journée, ou méme le temps d’une séance. La demande n'est pas
gue je sois un TG comme elle, mais que je sois elle, tout en étant moi-méme. L'accent est mis sur le vécu
de la transition et non sur celui d'un état final. Les adolescents croient au caractere unique de leur
expérience personnelle. lls ont le sentiment d'étre incompris du reste du monde. L'adolescent TG, je
crois, vit un isolement émotionnel (Brady, M.T, 2015) d'un autre ordre car |'écart des individualités ici
est qualitatif et non seulement quantitatif. A sa premiére séance, Avril me dit que la plus grande peur de
sa vie est de ne pas étre comprise; de ne pas étre entendue, vue et reconnue. Peur de ne pas exister.
L'angoisse de séparation, normale pour I'enfant en développement, devient pour le TG, une peur
existentielle d'annihilation totale.

Ai-je bien recu sa demande? Ai-je été suffisamment fluide du genre? Ai-je saisi sa dysphorie? Ai-
je été capable de libérer mon esprit de ses fondements binaires coulés dans le ciment depuis des
décennies? Ai-je cédé, sans m’y soumettre, au Transfer (H. Molinari, 2017) ? et a la transition et a la
transformation dans ma propre psyché? Probablement que oui, mais sans étre tout a fait certain. Je
crois que Tran savait que j'avais son bien-étre a cceur. Comme analyste, j'étais devenu le troisieme
parent, celui qui pouvait éventuellement, accueillir un bébé trans comme un objet d'amour et de désir.

Contre-transfert et transgendérisme

Le transgendérisme a perdu |'effet sidérant qu'il avait il y a quelques décennies. Aujourd'hui, il
faut chercher plus profondément sa résonance inconsciente. Le contre-transfert au transgendérisme est
fait, a mon avis, d'un mélange de sentiments d’envie et d'horreur. L'envie est celle de la capacité du
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patient TG a choisir, a changer de genre et/ou a profiter du vécu de plusieurs genres. C'est |'envie
suscitée par la liberté de transgresser les catégories établies. Cette réaction envieuse est relativement
accessible a la conscience de I'analyste.

L'horreur qu'elle provoque, en revanche, est plus inconsciente et trouve son explication dans la
psychologie des petites différences (Freud, 1930, p. 114)?’. Rappelez-vous la scéne horrifiante du film
L’Exorciste?® , lorsque Regan, la jeune fille possédée de 12 ans, se met a parler a I'envers en imitant la
voix de la défunte mere de I'exorciste. L'esprit est sidéré par la perte de son référent naturel. C'est
comme si la psyché humaine pouvait gérer les grandes différences via des mécanismes de défense
efficaces qui, s'ils étaient appliqués aux petites différences, détruiraient en méme temps le Moi.

L'horreur terrifiante, je pense, n'est pas due a la confusion perceptuelle des catégories mais a
|'élimination de la frontiére structurelle entre les réalités internes et externes, sans laquelle I'anxiété
devient ingérable et I'existence humaine impossible. Freud (1915 p.136) réfere a ce qu'il appelle le Moi
externe (reality Ego) pour assurer cette frontiére et Klein (1946) a une frontiere innée entre les réalités
externes et psychiques. Dans le méme souffle, cette peur dissimule I'ambition de vivre a la limite de nos
possibilités et de notre créativité. Appliqué au transgendérisme, c'est comme si le polymorphisme
freudien, (tout comme le meurtre du pére) devait conserver un potentiel hypothétique strictement
psychique. Porté dans vraie vie, il signifierait I'’effondrement des structures, la perte de références
existentielles et le chaos. Pourtant, I'analyse des transsexuels nous enclin a repenser ces structures et
les catégories qu’elles abritent. Conscient du contre-transfert, I'analyste se laisse mener vers des
territoires inconnus ou il est possible de transcender les frontieres. L‘alternative malheureuse serait de
rigidifier les catégories établies de sexe et de genre (Knafo, D., 2020 ; Gozlan, O., 2008) ou bien
revendiquer le démantélement de tout étiquetage; alternative idéologique qui se ferait au détriment du
patient.

En forme de conclusion

Lorsque Freud (1912) a écrit que « lI'anatomie c’est le destin » (p. 189), il ne se doutait
probablement pas qu'il disait vrai pour la mauvaise raison. L'anatomie est peut-étre le destin,
Non, grace a une fixation phylogénétique du sexe/genre chez I'hnumain, mais parce que la psyché
serait en continuité avec le corps biologique (Scott 1948) plutot que la projection de son
anatomie de surface.

Grace au surplomb de 1’écriture, I'analyse sur une période prolongée d'un adolescent TG,
nous éclaire sur la nature des événements intrapsychiques lors d'une transition de genre. Les
observations recueillies au cours de la cure d’Avril, semblent situer ces événements a la frontiére
entre soma et psyche.

La dysphorie/transphobie de genre pour le transsexuel, reproduirait au niveau psychique,
une discordance de nature intra-biologique. Ultimement, la dysphorie d'April ne visait pas un
changement de sexe/genre comme une fin en soi, mais plus essentiellement, visait un état de
coherence intérieure qui devait passer - en grande partie mais pas completement — par cette

27 plusieurs auteurs établissent un lien entre le genre et la race : tous deux sont des objets qui, en raison de petites
différences, ont le pouvoir d'ébranler profondément les fondements hérités du passé.
28 Film, USA, 1973 by William Friedkin
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transition. Ce besoin d’unité s’appuie sur la pulsion de vie, ou Eros, introduite par Freud (1920)
et que Loewald distingue de la Libido (Loewald, 2000). La transition de genre serait donc pensée
comme une transition d'un état de confusion, de dissonance et de discordance a un état souhaité
de cohésion, d'intégration et d'unité psychique (Freud 1920 ; Loewald 2000 ; Lear 2014).

Il est possible de conceptualiser I’enchainement des événements psychiques de la
transition de genre, dans le cadre familier du processus développemental de deuil a
I’adolescence. Ce processus prend forme autour des activités de différentiation et d’introjection.
Le travail du deuil réussi, est constitutif a I'unité du Moi (Lear 2014). J’ai pu constater, a travers
les nombreux réves, associations et observations transférentielles, combien il était difficile pour
April-Tran d’entreprendre ce travail de deuil. Un élément de ce qui devait étre abandonné (son
anatomie féminine) résistait a la mentalisation. La réponse de Tran fut de transcender les
catégories de sexe/genre et ainsi maintenir une cohérence psychique. « Mon vagin fais partie de
qui je suis en tant qu'homme trans ». Alternativement, la négation du vagin, (ou de sa
signification) n’aurait été possible que par un clivage du moi. Cette action s'est déroulée dans
I'espace transitionnel entre ce qui est mentalisé (étre un homme) et ce qui est difficile a
représenter (avoir un vagin).

La résolution de la dysphorie de genre de Tran a d0 donc se déployer sur deux registres
distincts : dans le domaine public, il sera un homme avec des droits égaux, un individu conforme
aux codes culturels de genre véhiculés par la société; tandis que dans sa vie privée, il sera un
homme transgenre avec une transsexualité qui échappe a la pensée binaire et qui reste pour lui a
découvrir ou a inventer.

Sur la base de ces considérations cliniques, je suis porté a définir la métapsychologie
propre a la transition de genre comme autant de stratégies psychiques nécessaires afin de
contourner I'obstacle de la mentalisation que représente le corps natal. La Transition de genre ne
se fait pas au codt de la tran-scission du Moi mais au contraire, elle le rend plus cohérent.

Dans l'attente d'études analytiques plus poussées sur les vrais transgenres, nous sommes
enclins & élargir prudemment notre vision sur le réle de la biologie dans les déterminants
psychiques de ces patients et a ouvrir de nouvelles perspectives sur une métapsychologie de la
relation corps-esprit.

Mounir Samy, MD, FRCPC
mounirsamymd@gmail.com
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